A vida da metáfora na escrita diarística de Eduardo Lourenço by Sacadura, Patrícia João Vaz de Morais
 Universidade de Aveiro 
2007 
Departamento de Línguas e Culturas  
Patrícia João Vaz de 
Morais Sacadura 
 
 
A Vida da Metáfora na escrita diarística de Eduardo 
Lourenço 
 
 
 
   
 Universidade de Aveiro
2007 
Departamento de Línguas e Culturas  
Patrícia João Vaz de 
Morais Sacadura 
 
A Vida da Metáfora na escrita diarística de Eduardo 
Lourenço 
 
 Dissertação apresentada à Universidade de Aveiro para cumprimento dos 
requisitos necessários à obtenção do grau de Mestre em Estudos Portugueses, 
realizada sob a orientação científica da Professora Doutora Maria Manuel 
Baptista, Professora Auxiliar do Departamento de Línguas e Culturas da 
Universidade de Aveiro.  
 
   
 
  
  
 
 
 
Dedico este trabalho à minha família. 
 
À memória de meus avós. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
O júri  
 
Presidente Doutor Rui Filipe Guimarães de Araújo Magalhães, Professor Associado da 
Universidade de Aveiro 
Vogais Doutora Ana Nascimento Piedade, Professora Associada da Universidade 
Aberta de Lisboa 
 Doutora Maria Manuel Rocha Teixeira Baptista, Professora Auxiliar da 
Universidade de Aveiro (Orientadora) 
  
  
  
  
  
 
  
 
  
 
 
 
 
 
  
  
 
Agradecimentos 
 
«Começamos a existir quando se repara na nossa ausência. Em geral tarde. 
Em Portugal, nunca.»  
 
                                                             Eduardo Lourenço, 1992 
 
Para contrariar esta tendência canonicamente lusitana não podemos deixar de 
fazer referência à louvável, sincera e em momento algum ausente existência 
de pessoas que nos deram a mão amiga, proporcionando uma viagem segura 
e incentivada. 
 
O meu primeiro agradecimento vai para a Professora Doutora Maria Manuel 
Baptista, orientadora desta tese e alguém que considero, verdadeiramente, um 
exemplo de trabalho, empenho, força, orientação e persistência descomunais 
e contagiantes. Sem o seu apoio incessante e a sua amizade jamais teria 
conseguido chegar a bom porto. 
 
À Professora Doutora Paula Morão e ao Professor Doutor Rui Magalhães 
agradeço o interesse demonstrado por este trabalho e o apoio no que diz 
respeito a sugestões bibliográficas cuja leitura foi bastante frutífera no âmbito 
da investigação levada a cabo. 
 
Ao Eduardo Lourenço devo agradecer por ser uma inspiração arrebatadora 
para todos os amantes da literatura e dos livros. Obrigada por nos deixar 
queimar as nossas asas de humildes leitores no fogo ardente e luminoso da 
sua escrita. 
 
Last but not least, à minha família devo uma profunda, sentida e mais que justa 
palavra de gratidão. Os momentos de descrença e insegurança não podiam ter 
sido superados sem o vosso apoio, a vossa compreensão, as vossas palavras 
de optimismo e incentivo, bem como uma boa dose de paciência. O amor que 
nutro por vocês é eterno. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Palavras-chave 
 
Diário, Narrativa, Verdade, Ficção, Eduardo Lourenço, Metáfora, Paul Ricoeur 
 
Resumo 
 
 
O presente trabalho centra-se no estudo da metáfora nos excertos publicados 
do Diário de Eduardo Lourenço. 
 
Numa primeira parte a nossa investigação baseia-se em estudos teóricos do 
diário enquanto género literário, num estudo teórico e prático da metáfora no 
Diário do autor português segundo a concepção do filósofo Paul Ricoeur e na 
ligação entre as pequenas narrativas proclamadas por Lyotard e a recusa de 
uma publicação em livro do Diário por parte de Eduardo Lourenço. 
 
Na segunda parte do trabalho apresentam-se reunidos todos os fragmentos 
diarísticos publicados até à data pelo escritor Eduardo Lourenço, tendo em 
conta a sua ordem cronológica e a sua publicação. 
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abstract 
 
The present work focuses the metaphor study in the published fragments of 
Eduardo Lourenço´s Diary.  
 
In the first part of this work our investigation relies on theorical studies 
concerning the Diary as a literary genre, a theorical and functional study about 
the metaphor in the portuguese author Diary according to philosopher Paul 
Ricoeur concept and on the connection between little narratives proclaimed by 
Lyotard and the writer´s denial of publishing the Diary as a whole book.  
 
In the second part of this work it is presented all published diary fragments by 
Eduardo Lourenço, according to their chronological order and publishing. 
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Résumé 
 
 
Ce travail se centre sur l'étude de la métaphore dans les extraits parus du 
Journal Intime de Eduardo Lourenço. 
 
Dans une première partie, notre recherche s'appuie sur des études théoriques 
du Journal Intime comme genre littéraire, puis sur une étude théorique et 
pratique de la métaphore dans le Journal Intime de l'auteur portugais, suivant la 
conception du philosophe Paul Ricoeur, et finalement sur la relation existant 
entre les petits récits proclamés par Lyotard et le refus de Eduardo Lourenço 
d'une publication de son Journal Intime.  
 
Dans une seconde partie, sont présentés tous les fragments journaliers publiés 
jusqu'à présent par l'écrivain Eduardo Lourenço, compte tenu de leur ordre 
chronologique et leur publication.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 «Sentarmo-nos à secretária para escrever. Que é que se sabe do que vai 
haver na escrita? Mas a aventura é isso – criar nela própria o verdadeiro ponto 
de chegada. Porque de seguro tem-se apenas o ponto de partida – Escrever. 
Criar na palavra a configuração do seu destino. Cada palavra abre o apelo da
seguinte ou a sua probabilidade, até se saber que era essa. O rio nasce na
fonte e tacteia o seu percurso até se abrir no mar.»  
 
                                                                  Vergílio Ferreira, 1992 
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«A matéria de que os livros são feitos é a matéria do coração do 
outro e não se pode pôr a mão no coração do outro sem nos 
queimarmos no fogo que aí arde.» 
Eduardo Lourenço, 2006 
«O que em mim sente, está pensando.» 
Fernando Pessoa, 1921 
«O homem é de natureza muito pouco definida, estranhamente 
desigual e diverso. Dificilmente o julgaríamos de uma maneira 
decidida e uniforme.» 
Michel de Montaigne, 1580 
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INTRODUÇÃO 
(Re) Imaginar o Inimaginável  
 
Quem se inicia na leitura da obra lourenceana mergulha numa perturbante sensação 
de que embarcou num barco sem rumo, num mar intempestivo de ideias por vezes 
contraditórias mas, sobretudo, oriundas de uma inteligência e sensibilidade indiscutíveis. 
A escrita de Eduardo Lourenço transporta o leitor através de uma surpreendente 
viagem pelo tempo, numa aventura repleta de enigmas, mitos, mistérios, segredos 
encobertos e pistas misteriosas, aparências enganadoras e factos silenciados. A obra do 
autor de Heterodoxia é o exemplo emblemático de uma criação artística concebida como 
um jogo de espelhos onde a metáfora simboliza e problematiza o real. Arriscamos aqui a 
aproximar Eduardo Lourenço a uma das mais carismáticas personagens de Saint-Exupéry - 
o Principezinho - já que na obra lourenceana todas as palavras, acontecimentos e imagens 
estão imbuídos de um significado simbólico e ontológico testemunhado pela metáfora.  
O aprofundamento da escrita diarística lourenceana lançou-nos inicialmente numa 
espécie de abismo, na medida em que o texto do escritor português não é de fácil leitura e 
entendimento. Esta experiência reveladora recorda, de certa forma, as Moradas Filosofais 
pinceladas simbolicamente por Mário Botas. A sensação que invade a nossa mente quando 
contemplamos a obra de um dos maiores pensadores portugueses é a mesma retratada por 
aquele pintor: a de que para atingirmos a força criadora superior do escritor, a sua morada 
artística sublime, temos que nos submeter à subida de muitos degraus de entendimento, 
com algumas paragens intermédias forçadas para reflexão e interiorização que podem, 
eventualmente, abrir-nos as portas do mundo ficcional do autor. 
Num país como o nosso onde as homenagens chegam muitas vezes tardiamente foi 
com grande emoção e profunda admiração que assistimos a uma das muitas homenagens 
preparada a Eduardo Lourenço. No Décimo Encontro de Professores de Português, que 
decorreu no Porto no ano de 2005, fomos confrontados com um homem beirão, marcado, 
irremediavelmente, por uma simplicidade, humildade e humanismo arrebatadores. Uma 
timidez e perdição quase que infantis foram notórias no meio dos muitos “flashes” de 
fotógrafos e jornalistas que a todo o instante “raptavam” o escritor para divulgarem o 
momento da homenagem a um homem que dedicou toda a sua vida ao mundo imaginado e 
imaginário das palavras, no sentido de explorar a mais esfíngica das realidades - o (Não) 
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sentido da nossa existência - e de exprimir liricamente o espanto provocado diante dessa 
mesma (Não) realidade. O mais espantoso é que essa forma beirã de estar no mundo 
contrasta com a grandeza e singularidade de um homem detentor de uma obra de forte 
pendor ontológico, intelectual, crítico, poético e até irónico.  
A nossa dissertação constitui uma viagem pelo mundo diarístico praticamente 
desconhecido do autor e irá contemplar quatro paragens obrigatórias no sentido de 
tentarmos descortinar os sentidos máximos do texto lourenceano na sua vertente que 
escolhemos estudar, não sem fazer alusão a outros textos do autor devido à existência de 
temas, preocupações e símbolos que atravessam toda a sua obra. 
Primeiramente, iremos aportar em busca da descoberta das razões que estão na 
recusa da compilação de todos os excertos diarísticos em livro pelo autor, sobretudo numa 
época que é a da globalização e a do consumismo e onde o diário pode permitir ascender a 
uma estratégia de notoriedade social e cultural. Neste contexto, apontamos, para além de 
razões de foro pessoal, uma possível ligação entre uma concepção “anti-livresca” e a 
recusa das grandes narrativas, proclamada pelo filósofo francês Lyotard, tão em voga no 
pós-modernismo.  
Numa segunda etapa, paramos no porto da criação diarística onde pretendemos 
contrastar uma concepção tradicionalista (sobejamente reconhecida em autores como Clara 
Rocha) e uma tendência (pós) modernista com o objectivo de verificarmos quais os 
parâmetros criativos que subsidiam a escrita diarística de Eduardo Lourenço, tendo 
sobretudo presente a concepção inovadora de Dália Dias, Deleuze ou Fernando Pessoa, 
entre outros. Neste capítulo iremos tratar ainda questões como a verdade e a ficção na 
escrita diarística para concluirmos que o pacto assumido por Eduardo Lourenço reside “na 
narração da sua vida. Todavia, essa narração é trabalhada de forma muito peculiar e 
remete-nos à partida para a existência de dois Eduardos- o Eduardo escritor que nos 
presenteia com a sua veia poética, que nos comove com a emoção do seu canto; e o 
Eduardo filósofo que nos deslumbra com a sua capacidade racional de reflectir sobre 
temáticas tão complexas. A oscilação entre o eu literário e o eu filosófico explica a 
fragilidade do pacto estabelecido entre o escritor e o seu auditório e a dupla falsa 
sinceridade atribuída ao género diarístico” (SACADURA: 2006; 991). 
                                                 
1 O artigo citado faz parte de um primeiro volume lançado sobre os Estudos Lourenceanos, em 2006, e 
coordenado por Maria Manuel Baptista, Professora Auxiliar da Universidade de Aveiro e impulsionadora 
desta área. 
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A viagem pelo mundo intimista e, ao mesmo tempo, ficcional do diarista natural de 
S. Pedro de Rio Seco prossegue com a reflexão teórica sobre o recurso estilístico mais 
recorrente na escrita diarística lourenceana, partindo de uma leitura ricoeuriana da 
metáfora enquanto estratégia argumentativa vivificante e de forte pendor hermenêutico e 
ontológico aplicando-a ao Diário de Eduardo Lourenço. Os pressupostos teóricos de Paul 
Ricoeur são abordados no sentido de os aplicarmos numa análise prática do uso metafórico 
da linguagem lourenceana. 
No último capítulo levamos a cabo essa análise destacando as metáforas mais 
flagrantes que reconhecemos nas páginas do Diário publicado de Eduardo Lourenço, 
detectamos a evolução temporal dessas “imagens-metáforas” e procuramos compreender o 
sentido da rede metafórica que detectámos nos textos analisados. 
Um último capítulo apresenta as principais conclusões a que chegámos e propostas 
de desenvolvimento e aprofundamento deste trabalho no futuro. 
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I. O PENSAMENTO PÓS-MODERNO E O NÃO-DIÁRIO 
 
«Um livro não é mais do que a síntese de um monólogo do seu 
autor. O homem ou a alma fala por si mesmo; o autor retira algo 
desse discurso. A eleição depende do seu amor próprio:  
compraz-se com tal pensamento se odeia o outro. O seu próprio 
orgulho ou os seus interesses deixam acontecer e aquele que 
gostaria de ser elege o que é. (…) 
Você gostaria de escrever um livro? 
Conseguiu-o? Qual o ideal que o levou a realizar esta empreitada? 
A sua proposta era alcançar uma ideia sublime? Desfrutar algum 
proveito positivo, ou seja, o êxito do público e económico? Talvez 
perseguisse um objecto indirecto: um determinado grupo de 
pessoas conhecidas, ou uma delas, cujo interesse seria  
dirigir-se-lhes através de uma obra destinada ao grande público. 
Quem você pensava distrair? Seduzir ou igualar, ou enlouquecer, 
ou deixar de reflectir, povoar os seus pesadelos nocturnos? Diga-
nos, sr. Autor, quem o sr. está a servir: o demónio, César ou Deus? 
Talvez Vénus? Ou todos ao mesmo tempo?» 
Paul Valéry, 1994 
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1.1. A Era das Pequenas Narrativas 
 
«O pensamento só começará quando compreendermos que essa 
coisa tão glorificada desde há séculos, a Razão, é a inimiga mais 
encarniçada do pensamento.» 
Martin Heidegger, 1950 
 
«O homem é um animal extraordinariamente irracional na razão de 
que se arroga, porque a razão é a forma protocolar de justificar o 
injustificável.» 
 
Vergílio Ferreira, 1992 
 
O Pós-Modernismo2 enquanto corrente cultural, surgida na década de 60 em pleno 
século XX, foi alvo de inúmeros debates e reflexões por parte de teóricos americanos e 
europeus.  
Trata-se de um termo bastante complexo na medida em que abarca diversas 
acepções que são impostas pelo prefixo “pós”. Todavia, no presente trabalho, não 
pretendemos coleccionar argumentos no sentido de verificarmos se o pós-modernismo se 
apresenta como um resultado do modernismo, se vem na sequência do modernismo ou, 
pelo contrário, se manifesta uma ruptura em relação a este. Sem dúvida que se trata de um 
termo problemático, na medida em que, acarreta um significado que podemos considerar 
temporal, conceptual e temático, para além de obrigar a uma leitura contrastiva de dois 
períodos literários e culturais. O que podemos dizer acerca desta corrente é que ela foca, do 
ponto de vista conteudístico, o niilismo, o nada, o vazio, a ausência de valores e de sentido 
para a vida. Maria Manuel Baptista chama a atenção para a presença desse niilismo na obra 
lourenceana que é bebido de muitos autores: “profundamente impressionado pelas obras de 
Kierkegaard e Pessoa, de Nietzsche e Heidegger, de Valéry e Camus, entre outros, a obra 
de Eduardo Lourenço é aquela que em Portugal mais profundamente reflecte no seu 
percurso o fundo dramatismo (e traumatismo) que acompanha o fim da modernidade e o 
desespero do homem pós-moderno, mas também o vislumbre da sua superação possível. 
                                                 
2 “As definições do pós-modernismo variam entre o eclectismo e a montagem e o neo-cepticismo e o anti-
racionalismo. O pós-modernismo (…) mudou consistentemente o nosso conhecimento da unidade, 
subjectividade, epistemologia, estética, ética, história e política” (TAYLOR, Victor, WINQUIST, Charles: 
2001). 
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Não sendo um caso único no pensamento contemporâneo (registamos preocupações 
similares em autores como Simmel, Apel, Habermas, Adorno, Horkheimer, Ricoeur, 
Deleuze, Derrida, Lyotard, Tapias, entre outros, embora as respectivas respostas sejam 
diferenciadas e dêem lugar a percursos teóricos até antagónicos) o interesse acrescido da 
sua obra situa-se, para nós, no facto de se tratar de um pensador profundamente enraizado 
(e determinado) na e pela cultura portuguesa e que só a partir dela pode ser plenamente 
compreendido” (BAPTISTA: 2003; 26-27). 
Nos primeiros excertos diarísticos- o mais distante no tempo data de 1945 - a arte 
surrealista é ainda dominante mas depressa o jovem Eduardo Lourenço faz antever na sua 
obra traços pós-modernistas, especialmente no que diz respeito a uma imagem do sujeito 
dilacerado, inserido num mundo desintegrado onde reinam muitas tensões. 
O desafio ao qual nos propomos prende-se com um dos principais fundamentos 
ideológicos do pós-modernismo - a desligitimação das grandes narrativas, e, a sua possível 
relação com a recusa daquele que é apontado como um dos maiores pensadores da cultura 
portuguesa, falamos naturalmente de Eduardo Lourenço, em publicar o seu diário.  
Convém, antes de mais, esclarecer que a acepção de narrativa que aqui se apresenta 
não é de natureza estritamente literária. Recordamos aqui as palavras de Mark Currie 
acerca do significado generalizante deste conceito: “os estudos depois de 1987 começam 
por declarar que a narrativa está em todo o lado, que é uma forma de pensar e de estar, e 
que não se restringe à literatura” (CURRIE: 1998; 11). 
Neste âmbito, consideramos como principal suporte teórico a obra de Jean-François 
Lyotard, célebre teorizador da pós-modernidade, intitulada A Condição Pós-Moderna, que 
constitui o texto-manifesto que dá voz aos principais pressupostos ideológicos no domínio 
do conhecimento, da ética, da política e da estética, do pós-modernismo. Eduardo Prado 
Coelho considera o pós-moderno “(…) como a impossibilidade de a imaginação apresentar 
um objecto que venha ajustar-se a um conceito. Ora uma tal impossibilidade traça duas 
linhas compatíveis da nossa modernidade: pode-se acentuar a nostalgia suscitada pela 
impotência da faculdade de presentificação, que não consegue estar à altura do que se 
concebe (...) ou pode-se acentuar o lado inumano dessa capacidade de conceber, tão 
inumano que fica sempre além do que a faculdade de presentificação propõe” (COELHO: 
1984; 303-304). 
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Para Lyotard a época moderna caracteriza-se pela transição das metanarrativas, isto 
é, de grandes mitos e construções racionais - dos quais podemos destacar o cristianismo, o 
marxismo, o capitalismo ou o iluminismo - para as pequenas narrativas: “as grandes 
narrativas constituem o mais importante aparato ideológico da modernidade, e 
desempenham um papel particularmente importante na legitimação das ciências modernas. 
Cada grande narrativa proporciona o seu conjunto de elementos (um herói ou um tema, 
uma viagem repleta de perigos, um grande objectivo) e promove uma ideologia diferente. 
Por exemplo, no marxismo o tema é o do proletariado e o objectivo é a socialização dos 
meios de produção, enquanto que no capitalismo o tema é o empresário individual e o 
objectivo a acumulação do bem-estar” (TAYLOR e WINQUIST: 2001). 
Currie refere que mais recentemente, e seguindo a tendência da pós-modernidade, o 
objecto de interesse dos estudos literários é outro: “os estudos literários denotam uma 
tendência acentuada em relação à fragmentação, ou em relação às pequenas narrativas, 
pequenas narrativas da identidade, que quebram a homogeneidade de valores universais, 
derrotando as grandes narrativas e as suas pretensões ao statu de histórias locais de elites 
locais” (CURRIE: 1998; 108).  
Efectivamente, se tomarmos como exemplo a ideologia iluminista, verificamos que 
uma das suas “bandeiras” é a razão, que funciona aqui como uma ponte para a 
compreensão dos mistérios da vida e da história. Ora, segundo Lyotard, as grandes 
narrativas proclamavam verdades universais, absolutas e irrefutáveis que funcionavam 
como uma “arma”, um meio de legitimação de projectos políticos e científicos, não dando 
espaço para a fluidez teórica. Conforme menciona na sua obra A Condição Pós-Moderna, 
“ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimação corresponde essencialmente a crise 
da filosofia metafísica e da instituição universitária que dela dependia. A função narrativa 
perde os seus functores, o grande herói, os grandes perigos, os grandes périplos e o grande 
objectivo. Ela dispersa-se em nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também 
denotativos, prescritivos, descritivos, etc., veiculando cada um consigo valências 
pragmáticas sui generis. Cada um de nós vive nas encruzilhadas de muitas delas” 
(LYOTARD: 1989; 12). 
A forma de escrever pós-moderna implica um processo de de-composição da 
entidade emissora e um processo de des-leitura por parte da entidade receptora nas 
pequenas narrativas, como o diário, por exemplo. Esta visão anti-racionalista é corroborada 
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por Douwe W. Fokkema que afirma que “nos termos do código pós-modernista toda a 
interpretação que repouse em qualquer tipo de conhecimento do mundo, na lógica do senso 
comum e na verificabilidade é supérflua se não mesmo totalmente errada” (FOKKEMA: 
s/d; 74). De uma forma geral, críticos pós-modernos como Foucault, Derrida ou Lyotard 
lançam um combate aos fundamentalismos. 
As “encruzilhadas” vaticinadas pelo filósofo francês Jean-François Lyotard 
influenciam substancialmente as relações entre o autor, a obra e o leitor: “Enquanto que os 
modernistas aspiravam a estabelecer uma visão do mundo válida e autêntica, ainda que 
estritamente pessoal, o pós-modernista parece ter abandonado qualquer esforço no sentido 
de representar o mundo de acordo com as convicções e a sensibilidade de um sujeito. O 
modernista não reclamava a verdade geral dos seus pontos de vista, mas defendia as suas 
próprias concepções e os seus próprios juízos de valor. O pós-modernista poderá ter os 
seus pontos de vista particulares, mas não vê qualquer razão para os privilegiar 
relativamente aos pontos de vista sustentadas pelos outros” (FOKKEMA: s/d; 64). A 
afirmação do individualismo, a exploração do “eu” e o psicologismo são substituídos na 
época contemporânea pela liberdade das palavras e do pensamento. Tudo se define no acto 
da escrita, nada está pré-definido. No processo de produção da sua obra, o homem é um ser 
em devir que recorre a muitas metáforas e imagens no sentido de apelar a uma leitura 
activa. Há uma nova perspectiva ontológica que se afasta da abordagem psíquica que se 
encontrava no modernismo e que contribui para a fabricação de uma arte que se quer 
desrealizante, não apoiada mimeticamente na realidade circundante. 
Os pós-modernistas não escrevem a partir de hipóteses mas a partir de 
impossibilidades, lançam questões sobre o mundo em que vivem, muitas vezes, sem 
encontrar respostas para as suas incertezas: “o sócio-código do pós-modernismo baseia-se 
numa preferência pela não selecção ou por uma quase não selecção, numa rejeição de 
hierarquias discriminadoras e numa recusa de distinção entre verdade e ficção, entre 
passado e presente, entre relevante e irrelevante. No entanto, enquanto código, contribuiu 
para textos que, à custa da discussão de problemas filosóficos básicos, como a natureza da 
causalidade, ou a moralidade, ou a evolução, ou o tempo, ou a infinitude, são altamente 
relevantes para o pensamento contemporâneo” (FOKKEMA: s/d; 66). 
Contudo, convém assinalar que a onda de psicologismo não é radicalmente posta de 
lado. No entanto, a alteração das categorias tradicionais da narrativa, essa é notória. 
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Pensamos que, no que concerne a relação do sujeito com a sua escrita, esta tem, de uma 
forma ou de outra, sempre subjacente uma componente biográfica. Ainda assim, para os 
pós-modernistas são os efeitos pragmáticos os mais valorizados pelo que é preciso 
menorizar a acção do sujeito. Isto significa que apesar de na nossa escrita não evitarmos a 
presença de dados autobiográficos, o que se torna mais importante não são tanto esses 
dados mas aquilo que os outros podem apreender deles. 
A produção da narrativa pós-modernista é tida como labiríntica, desconexa, 
descontínua, indeterminada e fragmentária despertando a participação activa do leitor que 
imagina uma pluralidade de sentidos e potenciais interpretações. Nesta sequência, Carlos 
Ceia refere que “as filosofias de Nietszche, Heidegger e Derrida constituem o primeiro 
sinal de revolta contra a lógica secular da ideia da certeza” (CEIA: 1998; 47). 
Assim sendo, não é de estranhar a importância dos jogos linguísticos que se 
estabelece no universo pós-modernista onde “as palavras inventam o nosso mundo, dão 
forma ao nosso mundo, tornaram-se a única justificação para o nosso mundo. Por essa 
razão, o pós-modernista continua a falar, ainda que tenha consciência de que não pode 
fazer mais do que reciclar significados cristalizados” (FOKKEMA: s/d; 70).  
Não interessa onde começa e onde acaba o texto ou o seu encadeamento, 
proclamando-se assim a desconexão e desconstrução. A natureza palimpséstica do texto 
pós-modernista parte do princípio de que o leitor é a personagem principal da narrativa, daí 
ela apresentar-se como questionável e inquietante. O universo psicológico do autor deixa 
de estar em primeiro plano e passa a ser supérfluo na medida em que o “pós-modernista 
assimila e absorve o mundo que percepciona, sem saber ou sem querer saber como 
estruturar esse mundo para que ele possa fazer sentido” (FOKKEMA: s/d; 74), isto é, na 
narrativa pós-modernista o alvo de interesse do autor é tudo aquilo que o rodeia. Deste 
modo, a consideração psicológica do autor típica do modernismo é relegada para segundo 
plano porque agora o texto dirige-se em primeiro lugar ao leitor, é ele a personagem 
principal e é ele quem detém o poder de tentar descodificar os significados do texto ou, 
pelo menos, atribuir potenciais sentidos ao enredo labiríntico. 
Na pós-modernidade assistimos àquilo que Foucault designou por “morte do 
autor”3 não querendo isso significar a aniquilação total do sujeito mas de uma sua 
                                                 
3 Para Lourenço “o que Foucault anuncia, na esteira, aliás, de Heidegger e em termos heideggereanos, não é o 
fim do Homem em sentido banal de um apocalipse orgânico ou antropológico, mas de uma sua ‘imagem’ ”. 
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“imagem”. A posição de Eduardo Lourenço relativamente a esta matéria é aqui esclarecida 
por Maria Manuel Baptista: trata-se de uma posição “(...) balizada pela irredutível 
fragmentação do sujeito, (embora não acompanhe Foucault completamente e até às últimas 
consequências na proclamação da ‘morte do sujeito’), bem como por uma sempre reiterada 
espécie de ‘teologia negativa’ (que, de resto, não deixa de atribuir igualmente a Foucault)” 
(BAPTISTA: 2003; 112).  
O que se pretende destacar, neste contexto, é o crescente poder interpretativo do 
leitor já que este é convidado a representar um papel interventivo, o que significa que o 
texto pós-moderno coloca a ênfase nos efeitos pragmáticos da obra. Na produção  
pós-moderna transparece bem aquilo que Roland Barthes defende em O prazer do texto4, 
ou seja, uma leitura permeável à subjectividade, ao prazer e à possibilidade de deriva no 
texto graças à natureza mutável e ao desfecho provisório deste. Segundo este autor, a 
necessidade de se repensar a forma como se olha o triângulo relacional de que fazem parte 
o autor, o leitor e a obra literária é indispensável. Para o crítico literário, o leitor deixa de 
ser um mero consumidor e transforma-se num produtor do texto. 
Neste âmbito, existem algumas marcas que podemos destacar na transição para as 
pequenas narrativas contemporâneas, tais como o gosto pela invenção, a desconstrução, a 
diversidade, o anti-historicismo, a liberdade formal5, a ausência de uma base sócio-política, 
de “grandes nomes”, ou mesmo a complexidade que não se restringe somente ao código 
utilizado pelo autor, mas também à leitura daquilo que é produzido. Como Mark Currie 
salienta na obra intitulada Posmodern Narrative Theory, “(…) os pós-estruturalistas 
afastaram-se do tratamento das narrativas (e do sistema linguístico em geral) enquanto 
edifícios, objectos sólidos do mundo, em direcção à concepção de que as narrativas eram 
invenções narratológicas interpretáveis num número infinito de maneiras” (CURRIE: 
                                                                                                                                                    
(Lourenço citado por BAPTISTA: 2003; 113). O filósofo refere-se à imagem “do sujeito uno, 
autodeterminado e autoconsciente” (op. cit., pag. 235) 
4 Nesta obra, Barthes distingue dois tipos de texto: “aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem 
da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável de leitura” e “aquele que coloca em 
situação de perda, aquele que desconforta (talvez até chegar a um certo aborrecimento), faz vacilar as bases 
históricas, culturais, psicológicas, do leitor, a consistência dos seus gostos, dos seus valores e das suas 
recordações, faz entrar em crise a sua relação com a linguagem” (BARTHES: s/d; 49).  
5 Em relação à nova tendência literária, Eduardo Lourenço refere que “o resultado é esta prevista – imprevista 
torrente de prosa nova, sem frio nos olhos, livre até da obsessão da liberdade, supremamente desenvolta, 
através da qual não se contesta isto ou aquilo, apenas, mas um comportamento orgânico que sob os nossos 
olhos se desarticula, a falsa sublimidade de uma Ética que era uma máscara e nessas páginas recentes nos 
aparece como o que é: puro caos de valores cobrindo a custo a nudez implacável dos «interesses criados» e a 
desordem profunda da ordem sacrossanta” (Lourenço: 1966; 928). 
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1998; 3). Mais à frente continua: “a maior parte das ciências formais da narrativa eram 
efectivamente ciências da unidade e da coerência. Tal como o físico, o químico ou o 
microbiólogo, o papel tradicional do narratologista era revelar um projecto secreto que 
apresentasse o objecto inteligível. (...) Na busca crítica pela unidade havia um desejo de 
apresentar a narrativa como um objecto coerente e estável. Na opinião da crítica  
pós-estruturalista, esta era apenas uma maneira de reduzir a complexidade ou 
heterogeneidade da narrativa. (...) Era uma chave característica da narratologia  
pós-estruturalista que aspirava sustentar os aspectos contraditórios da narrativa, 
preservando a sua complexidade e recusando o impulso em reduzir a narrativa a um 
significado estável de um projecto coerente” (CURRIE: 1998; 3). A contemplação das 
pequenas narrativas é pois uma tendência dos estudos pós-modernos que denotam uma 
atracção por uma estrutura fragmentária e insistem na distinção lyotardiana entre narrativa 
e metanarrativa provocada, acima de tudo, por “um efeito do progresso das técnicas e das 
tecnologias, a partir da segunda guerra mundial, que deslocou o acento para os meios de 
acção em detrimento dos seus fins” (LYOTARD: 1989; 79). 
Para Lyotard, “o pós-moderno seria aquilo que no moderno alega o 
«impresentificável» na própria «presentificação»; aquilo que se recusa à consolação das 
boas formas, ao consenso de um gosto que permitiria sentir em comum a nostalgia do 
impossível; aquilo que se investiga com «presentificações» novas, não para as desfrutar, 
mas para melhor fazer sentir o que há de «impresentificável». Um artista, um escritor  
pós-moderno está na situação de um filósofo: o texto que escreve, a obra que realiza não 
são em princípio governadas por regras já estabelecidas, e não podem ser julgadas 
mediante um juízo determinante, aplicando a esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. 
Estas regras e estas categorias são aquilo que a obra ou o texto procura. O artista e o 
escritor trabalham portanto sem regras, e para estabelecer as regras daquilo que foi feito” 
(LYOTARD: 1987; 26). Contudo, na nossa opinião o inverso também se verifica: o 
filósofo também bebe algumas influências do escritor nomeadamente no que diz respeito à 
adopção de uma linguagem poética que melhor transmita a realidade envolvente. 
Também Gianni Vattimo avançou com o termo “debole” para caracterizar o 
pensamento pós-moderno que reúne como características a dispersão, o irracionalismo, o 
descentramento e a instabilidade. A continuidade, a unicidade e a coerência não são 
palavras de ordem na produção e discurso pós-modernos. 
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Uma das grandes narrativas mais contestadas pelo pós-modernismo prende-se com 
a questão dos períodos literários que haviam sido demasiado racionalizados desde o 
iluminismo. Segundo Mark Currie, “o cânone literário foi uma grande narrativa no sentido 
que foi apresentado na história da literatura como um todo, como uma história linear (…), 
o cânone podia apenas funcionar desta maneira, representando a história literária nacional 
como uma sequência de eras, com nomes como Renascimento, Romantismo e 
Modernismo” (CURRIE: 1998; 108). Todavia, e apesar dos intentos do pós-modernismo, 
não podemos deixar de considerar que também ele detém determinadas características que 
nos permitem distingui-lo de outros períodos literários até porque todos eles representam 
de alguma forma a condição histórica do homem e a realidade em que ele se insere. 
Segundo Ana Paula Arnaut “(...) as obras post-modernistas claramente se enraízam na 
realidade política e cultural quer pelo tratamento mais velado de temas e de tempos 
históricos, quer pelo recurso a personagens recognoscíveis” (ARNAUT: 2002; 68). A 
verdade é que a narrativa não é alheia às mutações dos períodos literários, nem às 
transformações ideológicas que neles se inscrevem. Efectivamente, nenhuma obra é 
desprovida de sentido. Fala-se da neutralização de ideologias nos textos pós-modernos e, 
no entanto, podemos englobar uma série de características que os caracterizam e os 
inserem num paradigma, como por exemplo, a preocupação ideológica expressa 
relativamente à realidade circundante, à história, aos outros. A narrativa não cessa de se 
afirmar como modo de representação literária orientada para a condição do homem, para o 
seu devir e para a realidade em que vive. O próprio Lyotard afirma que “a  
pós-modernidade não é uma era nova. É a reescrita de alguns traços reivindicados pela 
modernidade” (LYOTARD: 1990; 42).  
Na Enciclopédia do Pós-Modernismo, Beatrice Skordili menciona que o  
pós-modernismo resulta de “um conjunto de condições que existiram em vários períodos 
históricos, incluindo a antiguidade e o séc. XX” (TAYLOR e WINQUIST: 2001). Também 
Matei Calinescu refere que “o mais óbvio modelo pós-modernista inclui: um novo uso do 
perspectivismo narrativo existencial ou «ontológico», diferente do perspectivismo 
sobretudo psicológico que se encontrava no modernismo; duplicação e multiplicação de 
inícios, fins e acções narradas; (...) o tratamento num pé de igualdade de factos e ficção, 
realidade e mito, verdade e mentira, original e imitação, como um meio para enfatizar a 
indecidibilidade (...). Estilisticamente, (...) pode notar-se uma marcada preferência por 
 24 
 
figuras tão inconvencionais como o anacronismo deliberado, a tautologia e a palinódia ou 
retractação” (CALINESCU: 1999; 262-263). 
Em Pensar, Vergílio Ferreira menciona a importância do non-sens da obra literária, 
um factor que instaura o elemento surpresa na literatura: “a obra de arte inacabada ou 
mutilada, o esboço, o fragmento. Mais do que nunca isso nos fascina. Porque o que 
importa numa obra de arte é o que ela não diz. É o não dizer que hoje sobretudo se pode 
dizer. O fragmento ou o inacabado acentua a voz do imaginário, antes de ser a do perfeito 
silêncio. E o silêncio sem mais é hoje o nosso modo de falar” (FERREIRA: 1992; 164).  
Cabe, pois, aos leitores a tentativa de atribuir possíveis significados ao texto, 
através do recurso à imaginação e à atenção de pequenas pistas que o escritor lhe vai 
deixando, num caminho labiríntico que é o de descodificar os sentidos máximos da obra 
literária. Se é que ela precisa de ter algum sentido para nos fascinar… 
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1.2. O escritor e o Diário: o inconforto da nudez 
 
 
 «E quando não se tem coragem de publicar entre os 
vinte e os vinte e cinco ou trinta anos, nunca mais 
depois se recupera esse «élan», essa ilusão que é 
necessária para o investimento criador.» 
Eduardo Lourenço, 1986 
 
 
As indagações até aqui expostas relativamente à questão das pequenas narrativas 
aparecem interligadas, segundo uma leitura nossa, à manifesta recusa de uma compilação 
publicada do Diário, cujos alguns excertos Eduardo Lourenço tem vindo a partilhar, de 
forma dispersa e desorganizada, em algumas páginas da imprensa com os seus leitores e 
admiradores.  
Com base num excerto do seu diário em que o autor não aceita o diário enquanto 
mero espelho narcísico poderíamos depreender que o problema que a publicação em livro 
levanta tem a ver com o seu carácter estritamente egocêntrico: “(…) no fundo, o problema 
talvez esteja no facto de que tenho uma certa dificuldade em pensar que o meu «eu» 
assume algum tipo de importância” (LOURENÇO: 2000). A humildade e a modéstia do 
escritor poderiam explicar esta negação, todavia ela pode estar interligada com a recusa 
pós-moderna de que o sujeito é a instância mais importante do texto6, com uma visão  
anti-historicista e anti-sociológica que contrasta com aquela que havia na Geração da 
Presença, num José Régio ou num Miguel Torga7. 
Ao publicar excertos dispersos, o escritor apresenta vários episódios de vida e 
parece querer com esta técnica mostrar-nos de que o Homem pós-moderno é um sujeito 
fragmentado, dividido em busca de um rosto que nunca é inteiramente bem delineado. 
Lourenço encarna diversas personagens, deambula por vários espaços, situa-se em distintas 
                                                 
6 “A dessubjectivação (...) vem (...) ao encontro de um certo antipsicologismo de origem husserliana, 
combinado com uma espécie de pudor e humildade que em Lourenço parece ser instintiva” (BAPTISTA: 
2003; 117).  
 
7 O contraste entre a concepção da literatura psicologista na geração presencista e a literatura enquanto meio 
artístico onde o significante é a instância máxima na obra lourenceana é visível nos ensaios “«Presença» ou a 
contra-revolução do modernismo português?” e em  “O desespero humanista de Miguel Torga e o das Novas 
gerações”, em Tempo e Poesia (LOURENÇO: 2003; 69-98; 131-154).  
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temporalidades em cada um desses excertos, demonstrando que o nosso trajecto não é 
linear mas repleto de recuos, avanços e mudanças sistemáticos. Daí que o escritor recuse a 
publicação do seu diário porque ao publicá-lo estaria a traçar uma história de vida ou um 
percurso existencial lineares. De facto, esta parece ser uma prática bastante procurada na 
era pós-moderna. Recentemente, temos o caso de José Saramago que ao publicar As 
Pequenas Memórias, optou por partilhar com o público apenas um fragmento da sua vida 
que diz respeito apenas à infância. 
O que acontece com Lourenço é que o escritor dá voz à sua interioridade através do 
discurso ficcional, simbólico e metafórico porque é essa a única via verosímil: “(…) aquilo 
que, em princípio, se destina à “revelação” mais funda de si, por um reflexo sintomático, 
cumpre sobretudo a função de «máscara». Não se conclua que o Poeta não possui 
«interioridade», mas tão-só que recusa ou não lhe pode dar expressão” (LOURENÇO: 
1993;151). Mesmo que o autor se debruçasse de forma minuciosa sobre a sua vida íntima 
isso não o definiria “ (…) tanto como o reflexo instintivo de não sentir uma relação 
necessária entre a sucessão imprevisível dos eus que foram sendo eu e o meu imaginário 
retrato, tirado por outrem ou por mim. O tirado por mim só seria diferente por ser apenas 
mais imaginário que o tirado por um outro que, ao menos veria o que de fora se vê” 
(LOURENÇO: 1997).  
O carácter ficcional e de despersonalização do eu parece ser uma atracção desde 
tenra idade: “(…) tive também de inventar os meus heterónimos, de descobrir maneiras de 
me divertir comigo mesmo, de combater a minha solidão” (LOURENÇO: 1999). Talvez o 
diário seja o texto em que o escritor combate essa solidão, divertindo-se mais envolvendo o 
leitor num jogo em que a imaginação e invenção de alguns excertos se sobrepõe a alguns 
passos mais pessoais. É como se o escritor inventasse um heterónimo aí, um outro Eduardo 
Lourenço que partilha episódios intimistas mas que é, ao mesmo tempo, o mesmo Eduardo 
Lourenço que veste muitas máscaras e que tem sempre como porto de abrigo palavras que 
encarnam uma reflexão humanista. No fundo, é a celebração da falta de unidade tão 
proclamada no pós-modernismo. 
O escritor não concebe a importância de compilar num livro as suas aventuras e os 
seus dissabores diários na medida em que rejeita o mito de que esse relato possa ser fiel à 
realidade: “Só os outros nos tiram retratos e só a colecção aleatória destas vistas ocasionais 
dos outros sobre nós cuidadosamente arquivadas, se isso valesse a pena, para termos mais 
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tarde e acabada a vida que não nos tem, seria então um “auto-retrato”. Toda a autobiografia 
é, ao mesmo tempo impossível e pleonástica. O menor dos nossos traços nos revela e nos 
trai. Estes, por exemplo” (LOURENÇO: 1997).  
O diário de Lourenço é isto mesmo: uma colecção aleatória, ocasional e 
fragmentária, descuidada e sem pretensão ao arquivo. O Diário lourenceano em nada se 
distingue do resto da obra literária do autor onde a escrita ficcional denota uma 
preocupação identitária a todo o instante. Por isso a compilação de todos os fragmentos 
num volume diarístico à moda de um Vergílio Ferreira ou de um Miguel Torga não tem 
qualquer legitimação porque a sua vida e o seu auto-retrato transparecem em tudo aquilo 
que é objecto da sua reflexão literária: “Na verdade eu falo de mim em todos os textos: 
tanto me faz que seja sobre política, literatura ou qualquer outra coisa. Nós falamos sempre 
de nós nos textos, mas nuns mais do que noutros. Tenho consciência de que tudo me é 
pretexto para não falar de mim. Ou seja: para falar incessantemente de mim. É por isso que 
a minha escrita é lírica e passional” (LOURENÇO: 1986; 6). 
Nesta medida, o diário lourenceano é um conjunto de “pequenas narrativas” que 
refutam qualquer tipo de mito, concretamente, a importância que o nosso eu possa assumir 
ou a pretensão descabida de narrar a nossa vida de forma sincera conforme assinala o 
escritor numa entrevista a Luís Osório: “A interioridade é também um mito porque 
estivemos sempre no exterior de nós próprios” (LOURENÇO: 1999). O trajecto do sujeito 
não é fixo e imóvel mas sinuoso, integrado num jogo linguístico e literário. Neste sentido, 
o diário relata uma condição humana composta por mosaicos e fragmentos.  
O Diário lourenceano rompe com a tradição diarística clássica e integra uma nova 
tendência discursiva mais ligada à auto-ficção, opondo-se aos pressupostos de Lejeune no 
que diz respeito aos paradigmas discursivos instauradores de validade absoluta. A 
complexidade autobiográfica de Lourenço reside na amostra de uma visão descentrada e 
despersonalizada da identidade. Em Eduardo Lourenço há aquilo que Alfonso de Toro 
designa de uma “procura constante”, de “um ensaio de construção8” (TORO: 1999). Essa 
procura de construção gira em volta do Homem e da sua existência. 
Esta matéria relaciona-se também com uma nova visão da história enquanto 
realidade não definida, mas como objecto em devir, como matéria que se reconstitui 
                                                 
8 Ver a este respeito o artigo de Alfonso de Toro, apresentado numa conferência subordinada ao tema 
“Memory-Memoria: fictionnalité, histoire et le Moi” da Faculdade de Filologia da Universidade de Leipzig 
em 1997. 
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permanentemente e em aberto: “A filosofia pós-moderna, bem como a historiografia  
pós-moderna questionam o termo «verdade»: o apelo a uma verdade universal da 
historiografia, ou em termos gerais a reivindicação de toda a forma de discurso questionam 
a representação de uma identidade homogénea” (TORO: 1999; 3). Quer isto dizer que no 
pensamento pós-moderno não há categorias estáticas e monopolizantes mas plurais, 
híbridas e disseminadas. É neste sentido que Alfonso de Toro vê na história do sujeito um 
acto de produtividade e não de reconstrução: “a representação tradicional dos sujeitos 
refere-se ainda a marcas concretas. A cultura pós-moderna é o lugar da representação do 
«não-representável», sendo que ela não se fixa num plano determinado a priori (...)” 
(TORO: 1999; 4).  
Pensamos que este contributo pode ser importante para a compreensão da desordem 
palimpséstica do Diário de Lourenço que é entendida como uma actividade igualável a um 
jogo próprio da pós-modernidade. O discurso não é mais uma forma definida assente na 
trilogia unitária autor-narrador-personagem onde existe um pacto autobiográfico: “uma 
identidade absoluta não é mesmo considerável a um nível puramente teórico. Com efeito, o 
autor enquanto pessoa empírica, antes do que instância escrevente, cria uma figura retórica, 
a de um autor emplícito (semelhante a um espectro de papéis, uma máscara literária, uma 
estratégia narrativa) que não funciona do mesmo modo que o autor ele mesmo. Esta 
máscara, este espectro de papéis é uma redução do autor real e não passa de uma 
lembrança, do vivido à forma escrita, o que arrasta automaticamente uma selecção, uma 
hierarquização, um ordenamento de elementos” (TORO: 1999; 13).  
É através do texto que Lourenço constrói o seu eu daí que seja uma via sinuosa e 
dispersa. Estamos aqui perante o que Dália Dias designa de escrita dissidente visto haver 
uma “(…) tensão entre o dito e o dizer (…)” (DIAS: 2004; 13) ou des-figuração onde a 
escrita aparece abraçada a um eu ambos em fuga: “Enquanto fuga, mostra-nos que há 
sempre aquilo de que se foge - o «auto», o «eu» como uma totalidade - embora não haja 
um destino para a fuga, pois o que é importante é o processo. E o processo não é linear, é 
feito de recaídas, regressos, demarcação de territórios e construção de percursos nómadas” 
(DIAS: 2004; 14). É a voz múltipla, fragmentada do eu que leva Dália Dias a afirmar que 
“(…) é a voz narrativa, e não apenas os narradores, que na escuta que dela é feita desfaz a 
possibilidade de arrumar a vida, seja em livro, seja em actos com princípio, meio e fim. 
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Porque o que começa, nunca se sabe exactamente de onde recebeu os impulsos 
desencadeadores e do que acaba nunca se pode dizer até onde vai” (DIAS:2004; 16).  
O que Lourenço nos mostra é que as suas “páginas” da vida dispersamente 
publicadas não são abertas, isto é, unas e detentoras de uma verdade que traça uma 
existência una e clara. A autonomia da página que pode existir sem outra relaciona-se com 
a vivência do sujeito integrado em várias temporalidades sendo que cada uma existe por si: 
“(…) a metáfora da página, ao afirmar a realidade física do suporte, proclama também uma 
morte, uma ausência, valorizando um lugar que se pensa ainda vazio, aquele espaço que a 
mancha da escrita irá ocupar e, de algum modo, destruir” (DIAS: 2004; 64).  
A ideia de que o “(…) o fragmento, o amovível, o elemento solto, o antes do livro 
 - as páginas que ainda não são ou nunca serão um livro mas só o seu prenúncio, o seu 
desejo e a sua recusa” (DIAS: 2004; 64) parece ser um dos pressupostos que subjaz à 
criação diarística de Eduardo Lourenço. Se o "eu" que vive a obra é um sujeito dilacerado, 
se não consegue superar as tensões e se fragmenta, também vê o mundo desintegrar-se, o 
que acaba por atingir a unidade da obra, que assim, também se fragmenta. 
Em certa medida, a recusa de publicação pode ainda associar-se, segundo Miguel 
Real, à influência de um perspectivismo nietzschiano porque tem a ver com um modo 
muito peculiar de interpretação e avaliação da vida, a afirmação ou negação de uma 
existência, onde a máscara e o fingimento, bem como a metáfora são instrumentos que 
evidenciam esse perspectivismo poético ou criativo. Eduardo Lourenço tem “um 
pensamento que rompe com as visões unicistas ou unitarizantes, totais ou totalizantes do 
pensamento português, remetendo-nos para um culto da perspectiva (ao modo 
nietzschiano), do ponto de vista ontológico (ao modo leibniziano), da escrita fragmentária 
mas iluminadora (ao modo de Nietzsche, também - curiosamente, talvez por este domínio 
da perspectiva e do ponto de vista como reinos da verdade é que Eduardo Lourenço nunca 
terá escrito um quantitativo grande livro, privilegiando sempre a intervenção em artigos ou 
conferências passadas a escrito)” (REAL: 2003; 49). O que interessa não são os factos, mas 
a sua interpretação. O conhecimento é uma perspectiva limitada e uma invenção daí que o 
diário não constitua um texto verdadeiro e sim uma interpretação existencial. A perspectiva 
é o modo como o homem capta o mundo que neste caso é indeterminado, e não é uno e sim 
ficcional. A crença do auto-conhecimento do sujeito diarístico é uma ilusão e uma tentativa 
fracassada de eliminação do caos no mundo do eu. O mundo é um texto enigmático, 
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multifacetado e obscuro, aberto à invenção, imaginação e criatividade. O sujeito pensa de 
acordo com a sua perspectiva sócio-cultural. 
Podemos ainda ligar a concepção de uma criação diarística em que o sujeito se 
apresenta em fuga e não necessariamente defronte um espelho à ideia de fabricação do 
livro enquanto estratégia que implementa uma ideia absoluta e procura de glória, conforme 
o concebeu Paul Valéry9 em Variété. Trata-se de um estratagema comercial que não é 
aceitável pois a sua publicação significaria a imposição de uma ideia, teoria ou ideologia 
para o poeta francês10 que iria contrastar com o carácter brincalhão, de puro divertimento 
de Eduardo Lourenço que coloca em xeque o diário enquanto género. Desta forma, o seu 
“romance-diário” pode ser encarado como um substituto do romance onde se verifica uma 
transição da ficcionalidade para a não-ficcionalidade. O diário lourenceano transparece o 
discurso pós-moderno múltiplo, fragmentário, desreferencializado e entrópico. Tudo vale, 
tudo é discurso porque não há mais padrões. 
O diário do autor de O Espelho Imaginário parece ser destituído de qualquer tipo de 
lógica organizacional o que nos leva a pensar que se trata de uma escrita negligenciada e 
desorganizada, todavia não carenciada no que diz respeito à beleza do seu canto que lhe é 
intrínseca e dos temas predominantes. Neste contexto, gostaríamos de salvaguardar que 
esta negligência experimentada pelo diarista faz parte de uma relação, ora de proximidade 
ora de afastamento, que este mantém com a sua escrita diarística, relação essa que nos 
parece ser intencional porque, na verdade, trata-se de um conjunto de excertos de reflexão 
sobre o Homem e não sobre o homem de nome Eduardo Lourenço. Maria Manuel Baptista 
interpreta desta maneira a “desarrumação” diarística do autor: “Estratégia divertida e de 
jogo com o próprio leitor, impedindo-o de ter uma clara percepção de um qualquer fio 
temporal que permita que uma cronologia se imponha, que uma “história de vida” ou 
                                                 
9 A respeito da noção anti-book de Valéry não deixa de ser curiosa a seguinte interpretação de Eduardo 
Lourenço acerca dos ensaios de Montaigne onde o conceito de não-livro pode ser comparável ao termo 
utilizado pelo filósofo francês: “Os Ensaios são na verdade, «um livro»? Ou, já, com séculos de avanço, a 
confissão que todo o livro, fora do pacto que, na ordem da aparência, o institui como tal, é um 
empreendimento impossível? Temos o direito de tal pensar, se tivermos em conta o estranho desapego que 
Montaigne mostra perante o que escreve. Redigindo ao sabor dos seus humores, esquivando-se 
constantemente à sua própria estratégia de escritor, acaba por transformar os Ensaios num «não-livro», à 
imagem da «não-verdade» que encontramos no centro de todo o pensamento que procura impor-se como 
Verdade” (LOURENÇO: 1992; 32).  
 
10 A ideia do “anti-book” aparece mencionada na obra de Jean Bucher “Introduccion a Paul Valery”, 
Homenage en El Centenário de su Nacimiento, Cuadernos del Valle 6, Facultad de Filosofia Letras e 
Historia, Universidad del Valle, s/d 
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mesmo “um percurso existencial” se desenhe, Eduardo Lourenço parece querer jogar aos 
dados consigo próprio e com os seus múltiplos espelhos, subvertendo a lógica do tempo e 
da narrativa mais ou menos contínua de um putativo “eu”, por exemplo: ora datando, ora 
não datando os excertos do diário, ora publicando coisas muito recentes, ora muito antigas, 
escolhendo quer excertos longos quer apenas pequenos parágrafos, seleccionando ora os 
longos e profundos que são quase ensaios ora preferindo o tom leve, divertido, jocoso e até 
erótico, etc, etc” (BAPTISTA: 2006)11.  
Essa desorganização conduziu-nos a uma tentativa de organização dos excertos 
experimentando duas vias de entendimento: a da publicação e a cronológica o que nos 
permitiu observar que essa desordenação é estritamente estrutural pois a nível 
conteudístico existe aí um fio condutor patente na temática do Tempo que perpassa essa 
escrita diarística. Esta necessidade deve-se, por um lado, à irregularidade estrutural do 
diário que foi sendo publicado ao sabor de pedidos de leitores bem familiarizados com a 
obra lourenceana e, por outro, à existência de um diário perdido em caixas de sapatos, 
também elas perdidas no templo do escritor em terras gaulesas plantado. Tratam-se de 
textos escritos em agendas e folhas de papel amarelecidas pelo tempo na medida em que o 
autor recusa a publicação do Diário devido à sua essência falsa e não autêntica.  
É um Eduardo Lourenço de novo enigmático, divertido e em permanente jogo com 
o leitor que responde assim a Inês Pedrosa numa entrevista publicada no Jornal de Letras, 
Artes e Ideias de 6 de Dezembro de 1986: “Acontece que eu fui companheiro e amigo de 
gente que começou muito cedo escrevendo romance e poesia, boa poesia, o que eu no 
fundo invejava porque naturalmente desejaria, como toda a gente em Portugal, escrever os 
meus poemas. E naturalmente escrevi-os, só que nunca os publiquei, nem tive essa 
coragem (…). Então fica-se a viver à sombra dos outros. Todo o crítico é um parasita da 
obra alheia” (LOURENÇO: 1986; 3). A verdade é que Lourenço diz ter consciência das 
suas “limitações” daí o viajar criticamente por obras de autores que, de uma forma ou de 
outra, servem de pretexto para o autor falar sempre de si, ora elogiando e identificando-se 
com as obras artísticas de um Fernando Pessoa, ora criticando as tendências literárias de 
escritores como Régio: “Todos os meus livros são de circunstância, ou antes, são-me 
                                                 
11 A Vida Escrita de Eduardo Lourenço é o título de uma comunicação apresentada por Maria Manuel 
Baptista no âmbito do Congresso Internacional ACT 16- Escrever a Vida, Centro de Estudos Comparativistas 
da Universidade de Lisboa, decorrido nos dias 16 e 17 de Novembro de 2006. 
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impostos. De resto já só escrevo de empreitada: fulano vai fazer uma conferência a tal 
parte, é preciso que eu escreva, eu escrevo. Senão não escrevia nada. Nunca teria escrito 
nenhum destes textos. Nunca me quis servir dos autores” (LOURENÇO: 1986; 5). Mas a 
rejeição em partilhar a sua vida íntima está relacionada com outro factor, mais 
precisamente com a sua “alma gémea”, Fernando Pessoa: “Encontramos os autores com 
este sentimento de que fomos roubados, de que fomos já vividos, de que já fomos 
consumidos anteriormente. Por conseguinte, experimentamos um sentimento de fascínio e, 
ao mesmo tempo, quase de terror diante de gente que nos parece tão parecida connosco por 
dentro (…). E isso é inutilizável. É como se eu… Vem daí o próprio facto de eu não ser 
capaz de falar de mim. A minha maneira de falar de mim é falar através de Fernando 
Pessoa, ou de outro autor com quem eu tenha afinidade” (LOURENÇO: 1986; 6). Assim, 
Lourenço rejeita assumir-se como autor de um mundo intimista porque ele é indizível: 
“(…) sou incapaz de viver a minha relação com o escrito de outra maneira que sob a forma 
de máscara (…)” (LOURENÇO: 1996; 11). 
À maneira de um Fernando Pessoa, autor do Livro do Desassossego, parece-nos 
que a originalidade de Lourenço prende-se, por um lado, com uma absorção delirantemente 
poética e, por vezes ensaística12, da realidade e com uma reflexão meta-literária, em 
detrimento de um relato exaustivo e banalíssimo de acontecimentos familiares diários, por 
outro. 
                                                 
12 Os laivos ensaísticos no diário do escritor, entrelaçados com os poéticos, não são de espantar porque a 
escrita ensaística transparece a permanente preocupação ontológica do pensador bem como a impossibilidade 
de uma claridade existencial absoluta. Assim, o ensaísta seria o “viajante do incerto, um espírito curioso de 
tudo e de nada, mas também do Todo e do seu Nada, vagabundeando por conta própria entre emoções, 
sentimentos e ideias, suas ou alheias, sem o propósito de deter o sol da verdade nas suas mãos. Não por pura 
desenvoltura ou cepticismo cultivado, mas pela intensa consciência de que a condição humana é «ondulante e 
diversa», como escreveu Montaigne, mestre de todo o ensaísmo. Acompanha essa consciência da diversidade 
do espírito dos homens e das suas obras, a convicção de que a Verdade mesma é da natureza da Poesia e 
como ela em excesso luminosa e inacessível, salvo para os poetas que nela queimam a vida e as asas” 
(LOURENÇO: 1996; 4).  
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II. O DIÁRIO ENQUANTO GÉNERO LITERÁRIO 
 
 
 «(…) este Narciso que hoje se contempla na água 
desfará amanhã com a sua própria mão a imagem 
que o contempla.» 
 
José Saramago, 1999 
 
«Só a expressão poética deixa filtrar a luz turva ou 
negra de uma interioridade socialmente 
inexpressiva.» 
 
Eduardo Lourenço, 1971 
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 «Mas o maior interesse para mim está em entender 
por que é que hoje o diário pode ser particularmente 
interessante.  
Tempo de fragmentação, do provisório, do 
acidental.  
(…) Tempo de desperdícios. Tempo de restos». 
Vergílio Ferreira, 1992 
 
2.1. Unidade ou Diversidade 
 
Se pensarmos nos temas da teoria literária que mais têm despertado a atenção de 
vários críticos literários ao longo dos tempos sem dúvida que temos de evocar a questão 
dos géneros literários. Subitamente, vem-nos à mente duas questões relacionadas com esta 
matéria: O que é um género literário? Será que um género literário não consente a presença 
de outro? 
Foram vários os contributos para o esclarecimento desta temática desde a teoria 
aristotélica que ditava e distinguia diferentes formas literárias, singulares devido às 
características temáticas e formais constituintes até à concepção pós-moderna que dita o 
hibridismo dessas características conteudísticas e técnico-formais na medida em que parte 
do princípio de que os géneros literários podem conviver no mesmo corpus textual, 
enriquecendo-o. 
Podemos dizer que a história dos géneros literários começou mesmo com Platão e 
Aristóteles que diferenciaram três géneros - o narrativo, o lírico e o dramático. Nos séculos 
XVII e XVIII a teoria dos géneros é encarada como “um princípio ordenador: classifica a 
literatura e a história literária não em função da época ou do lugar (…), mas sim de tipos 
especificamente literários de organização ou estrutura. Todo e qualquer estudo crítico e 
valorativo (…) acarreta, de alguma maneira, o apelo a estas estruturas” (WARREN e 
WELLEK, 1976: 282). Segundo os autores Warren e Wellek, a justificação para esta 
concepção pode estar relacionada com o movimento literário dominante naquela altura, 
“uma vez que o neoclassicismo foi, historicamente, uma mistura de autoritarismo e de 
racionalismo agiu como força conservadora, disposta a, tanto quanto possível, manter e 
adaptar as espécies de origem antiga” (WARREN e WELLEK, 1976: 287). Neste âmbito, 
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o género era atribuído a um texto consoante determinadas características externas e 
internas. 
Quando mencionamos a teoria dos géneros literários devemos estar cientes da 
existência de duas correntes claramente opostas e influenciadas pelo rumo da moda 
literária de cada época: falamos da teoria clássica que “(…) acredita não só que cada 
género difere dos outros quanto à natureza e ao prestígio, mas também que os géneros 
devem ser mantidos separados, que não deve ser permitida a sua miscegenação. É esta a 
famosa doutrina da «pureza dos géneros»” (WARREN e WELLEK: 1976; 292). Por outro 
lado, a teoria moderna contesta a unidade do tom, da forma, do tema e da emoção que o 
texto acarreta. 
Efectivamente, a miscegenação contrariada pela teoria clássica é uma das bandeiras 
da concepção moderna dos géneros literários para quem esta nova forma de encarar a obra 
literária é plausível. Trata-se, sobretudo, de renovar a substância do género literário, 
tirando proveito de elementos ditados pela teoria clássica para partir para outros desafios. 
O que é que opõe as duas concepções? Segundo Warren e Wellek, “a moderna teoria dos 
géneros é claramente descritiva. Não limita o número das espécies possíveis e não 
prescreve regras aos autores. Admite que as espécies tradicionais possam «misturar-se» e 
produzir uma espécie nova (…)” (WARREN e WELLEK: 1976; 293-294). O que capta a 
atenção da teoria moderna é a identificação dos traços, processos e objectivos de cada 
género no mesmo texto. Naturalmente que esta visão inovadora repercute-se nas relações 
entre o leitor e o texto: “O prazer que uma obra literária instila no homem (…)” passa por 
uma “(…) sensação de novidade e por uma sensação de reconhecimento. (…) O esquema 
inteiramente habitual e repetido é maçador; a forma inteiramente nova será ininteligível, é 
mesmo inconcebível. O género representa, por assim dizer, uma soma de processos 
técnicos existentes, de que o escritor pode lançar mão e dispor e que o leitor já 
compreende”(WARREN e WELLEK, 1976: 293-294). 
Nesta sequência, o bom escritor é aquele que se apropria de um determinado género 
mas que não se limita a ser fiel às suas componentes temático-formais, perfilhando outros 
géneros que instauram no texto outras potencialidades de sentido e que respondem às 
intenções e ao objectivo do escritor. 
Os géneros literários têm sido também objecto de reflexão dos pós-modernistas 
dado que, como diz Marjorie Perloff, “o discurso modernista (...) preocupou-se com a 
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questão da renovação ou adaptação dos géneros tradicionais. (...) Mas o pós-modernismo 
(...) tem tendência a pôr de lado o género como um conceito mais ou menos anacrónico e 
irrelevante” (PERLOFF, 1995: 3). Ao contrário do que os iluministas pensavam, os 
géneros literários não deviam ser submetidos a um processo de racionalização. Segundo os 
pós-modernistas a questão do género não deve ser uma questão preocupante no momento 
de prossecução do texto e a prova está em muitos textos que não respeitam essa tipologia, 
contendo um ou mais géneros, o que indica um novo modo de pensar que entra em choque 
com o racionalismo tipicamente iluminista. Basta pensarmos na obra de Saramago que 
muitas vezes, mistura o romance histórico e o ensaio, género tipicamente pós-moderno.  
Os critérios do género dificilmente são respeitados, há uma ruptura com eles e o 
pós-modernismo vira-se frequentemente para o hibridismo, embora não de forma 
inaugural. Conforme refere Jacques Derrida, “um texto não deve pertencer a nenhum 
género. Todo o texto participa de um ou vários géneros, não há texto sem género, hoje em 
dia há o género ou os géneros mas esta participação nunca é uma pertença. E isso não se 
deve a um exagero de riqueza ou de produtividade livre, anárquica e inclassificável, mas 
deve-se ao próprio traço de participação, do efeito de código e da marca genérica. Ao 
distinguir-se o género, um texto afasta-se” (DERRIDA, 1980: 189). A verdade é que na 
nossa época, a distinção dos géneros literários caiu em desuso e não faz qualquer sentido: 
“(…) é impopular querer circunscrever um território, fazer marcas referenciais e, pior, 
traçar fronteiras e fixar limites” (LECARME, 2004: 7). 
A questão do prestígio dos géneros literários que tradicionalmente descriminava 
formas breves como a literatura autobiográfica, em detrimento de grandes romances é 
também contestada pelos pós-modernistas. Se um romance continua a ser actualmente um 
género largamente consumido essa tendência prende-se não com a ausência de qualidade 
de um texto diarístico ou ensaístico, mas relaciona-se sobretudo com questões de ordem 
cultural. Os hábitos de leitura podem ser manipulados pela falta de sensibilidade do 
público perante determinados textos, ou ainda pela dificuldade acrescida que géneros como 
o ensaio praticam.  
No que diz respeito à produção e recepção da literatura autobiográfica, na maior 
parte dos casos, a autobiografia é “acantonada fora do campo sagrado da criação, no meio 
das servidões desinteressantes da vida quotidiana como pagar os impostos ou lavar os 
dentes” (MORÃO, 2003: 45). Parece-nos que a este respeito é curiosa a seguinte analogia 
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de Lejeune aqui traduzida por Paula Morão: “há catedrais gigantescas e muito elaboradas 
que agradam mais ou menos conforme as épocas. Os autobiógrafos são as igrejas dos 
indivíduos. (…) As autobiografias não são objecto de consumo estético, mas meios sociais 
de comunicação individual; essa comunicação tem vários registos - ético, afectivo, 
referencial” (MORÃO, 2003: 53-54).  
Neste âmbito, o escritor encara a autobiografia como um género onde pode 
aperfeiçoar a sua técnica linguística. É o caso de Vergílio Ferreira que encara o diário 
como um autêntico caixote de ideias, actividade inferior e destituída de seriedade: “Que 
bom pensar que no fim deste ano arrumo definitivamente o diário. De-fi-ni-ti-va-men-te. 
(…) Há que trabalhar no duro, embeber-me numa ocupação a sério (…). Ninharias acabou. 
Enquanto trouxer comigo esta escrita de retalhos dou à minha preguiça um pretexto para 
desculpas. (…) Ou trabalho mesmo a sério ou entro a sério no desemprego. Biscates, não. 
Entretenimentos de velho, não” (FERREIRA: 1987; 439). Mas a autobiografia tem só 
aparentemente uma estrutura precária, despreocupada e acidental e não é um género menor 
porque pode funcionar como um documento rico do ponto de vista literário, sociológico, 
histórico, pedagógico, filosófico e cultural. A autobiografia é aparentemente simples, 
desprovida de grande trabalho literário. 
Em conclusão, pensamos que é incontornável o facto de que a maioria das obras 
literárias é constituída por “(…) um conjunto de regras pré-existentes que orientam a 
compreensão do público, e nesse sentido são passíveis de ser situadas dentro de um 
género” (ROCHA: 1977: 91). Contudo, essa orientação depressa se pode transformar em 
desorientação na medida em que o leitor fica demasiado agarrado a essa tipologia do 
género, desprezando alguns micro e macro-mecanismos textuais que inserem a obra não 
num, mas em vários géneros. 
Quando assistimos à publicação de um livro, uma das perguntas a que o jornalista 
recorre com frequência quando entrevista o escritor consiste na urgência da classificação 
da obra recentemente lançada. O escritor pós-modernista tem dificuldade em dar uma 
resposta clara e objectiva porque não sabe ao certo classificar essa obra. Tenhamos em 
consideração a publicação de Aparição de Vergílio Ferreira. O autor caracteriza o livro 
como um romance-ensaio porque efectivamente as suas páginas respiram, em simultâneo, 
traços romanescos e ensaísticos. 
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A questão da diversidade dos géneros literários é de suma importância na medida 
em que os seus pressupostos teóricos permitem a compreensão da obra lourenceana que 
ilustra de forma inigualável a coexistência de laivos ensaísticos, poéticos e diarísticos. 
A encruzilhada diarística do autor que oscila entre um eu filosófico, um eu poético 
e um eu intimista é disso um exemplo, não facilitando ao leitor a detecção do começo e do 
final dessas vertentes. Seria por isso deveras gratificante e desafiador estudar essa 
encruzilhada na obra de Eduardo Lourenço devido aos sentidos que pode trazer para a 
compreensão da obra e pelo seu carácter inaugural. 
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2.2. A oficina diarística 
 
«Morro sem saber nada de mim.» 
               Miguel Torga, 1987 
 
 
O diário é sobejamente conhecido como um sub-género que integra a designada 
literatura autobiográfica. Nesta órbita, podemos dizer que a dimensão autobiográfica 
abrange vários géneros, entre eles, o diário: “(…) do intelectual e do homem público ao 
jovem adolescente em crise, sem esquecer a mulher ciosa dos seus segredos, trata-se da 
afirmação do direito à expressão de uma diferença, que mais não seja no reduto inviolável 
de um caderno ou de uma gaveta, quando não se destina à publicação, pelo menos post 
mortem. As modalidades variam, de sujeito para sujeito e de contexto para contexto, mas a 
intencionalidade essencial permanece” (Revista Nova Renascença: 1990; 5). 
O que é a escrita autobiográfica? Vários autores reflectem sobre esta matéria 
partindo de concepções claramente distintas. Enquanto que para alguns autores, a 
autobiografia é essencialmente um género literário, para Paul de Man ela está subjacente a 
todos os textos. Contudo, abordar as diferentes definições deste termo não é o objectivo do 
nosso trabalho embora consideremos acertada a posição daqueles para quem ela é uma 
condição intrínseca a todos os textos, de uma maneira ou de outra, com graus de incidência 
distintos. Em todas as obras que construímos contribuímos com traços pessoais que 
denotam a nossa singularidade. Neste sentido, a literatura pode assemelhar-se à 
composição de uma música: é impossível não haver nela traços autobiográficos, quer eles 
se centrem mais no eu, ou na visão do eu sobre o mundo que o rodeia. A complexidade e a 
pluridisciplinaridade do termo é aqui visível através das palavras de Philippe Lejeune: 
“aquilo que se designa de autobiografia é susceptível de diversas abordagens: estudo 
histórico, uma vez que a escrita do eu que se desenvolveu no mundo ocidental desde o séc. 
XVIII é um fenómeno de civilização; estudo psicológico uma vez que o acto 
autobiográfico põe em jogo vastos problemas como os da memória, da construção da 
personalidade e da auto-análise. Mas a autobiografia apresenta-se, antes de mais, como um 
texto literário (...)” (LEJEUNE:1975; 7).  
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Ao longo destas páginas propomos partir de uma afirmação de Gusdorf no que 
concerne a nova concepção do diário enquanto género que não é mais detentor da 
autenticidade, do perfeito retrato do sujeito e da realidade em que este se desloca, como 
vinha proclamando a teoria tradicional, mas enquanto um género onde a problematização e 
a transfiguração da esfera real têm lugar, sobretudo, na produção pós-moderna. Neste 
âmbito, trata-se não de imitar a realidade circundante mas de transfigurar essa mesma 
realidade, criando um novo mundo conforme sublinha Georges Gusdorf: “a escrita 
contribui para a criação e transfiguração do mundo; ela suscita um outro mundo e o 
mesmo, destinado a sobreviver tal como foi definido, enquanto que as formas da natureza 
se corrompem e desaparecem. (...) O diário não é descrição, propriamente falando; aí, 
mesmo onde o redactor se imagina a contar o que ele foi, de uma maneira objectiva, ele 
intervém activamente, ele dá sentido e forma a uma realidade sempre confusa e ambígua” 
(GUSDORF: 1991; 332). Assim sendo, o diarista não se detém mais sobre a imitação da 
realidade à maneira de Amiel, mas à sua transformação criativa. Por isso, temos de ter 
presente a confluência de quatro elementos: o eu e o outro; o mundo vivido e o mundo 
outro, isto é, o mundo inventado. 
Um dos mitos mais celebrados na literatura autobiográfica nacional e estrangeira é 
o mito de Narciso que emblematiza a complexidade em torno da questão autobiográfica. 
Efectivamente, a imagem de Narciso reflectida em águas turvas tem tudo a ver com a 
tentativa em vão de todo o diarista que se pretende projectado na totalidade na sua escrita. 
O reflexo do eu na escrita ou o reflexo do eu no espelho é turvo e ilusório porque o eu que 
olha não é o eu que é observado, o que está em causa é a presença de duas entidades 
distintas. É isto que Clara Rocha aqui deixa claro: “o mito de Narciso é naturalmente a 
representação mais evocada a propósito da escrita autobiográfica. Narciso que se 
contempla nas águas e se apaixona pela sua imagem é também um duplo ser: 
simultaneamente o eu que olha e o outro que é olhado, o sujeito e o objecto do desejo. 
Narciso é, ao mesmo tempo, realidade e ilusão: tem um corpo verdadeiro, e enamora-se 
desse corpo reflectido. (…) Desdobramento do sujeito, condição ilusória da imagem, 
mobilidade do reflexo, desejo de fixação e eternização da figura reflectida são, pois, os 
principais motivos do mito de Narciso, tantas vezes evocado a propósito da escrita 
autobiográfica” (ROCHA, 1992: 50-51). Narciso simboliza, pois, o diarista porque se 
contempla e observa-se contemplando-se.  
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A dualidade eu-outro é evidente na escrita autobiográfica que é constituída por duas 
estruturas: uma de superfície (eu) e uma de profundidade (outro), sendo que ambas 
resultam da capacidade imaginativa do escritor em inventar um mundo fantasiado. 
Segundo as palavras de Vergílio Ferreira: “O je est un autre de Rimbaud é válido a um 
nível literário (…). Mas não a um nível da radicalidade do pensar. É intrinsecamente 
contraditório pensar um «eu» em termos de «outro»” (FERREIRA, 1974: 14). Pensamos, 
no entanto, que esse desdobramento é possível, isto é, essa contrariedade é inexistente 
porque o sujeito é múltiplo. 
A questão é muito problemática e tem a ver com as tendências pós-modernistas no 
que diz respeito à identidade do sujeito: “(…) a consciência dos contrários e a dificuldade 
de ser-se e sentir-se inteiro, o eu é o próprio tempo que no tempo não se reconhece, o que 
está em causa é o estatuto representativo desse eu, sob a sua forma tradicional, que agora 
deixa de se assumir como entidade autónoma, fixa e isolável, para moldar-se a 
configurações mais equívocas, sem perfil definido” (MATHIAS: 2001;169). A 
autobiografia moderna tem em conta a multiplicidade do eu e a sua fragmentação fora de 
qualquer cronologia. O sujeito não deixa de aparecer mas já não é o centro: “Ao juntar os 
pedaços duma existência estilhaçada sem que haja nela um pólo unificador, o narrador 
explora um eu itinerante, igual e sempre outro, sem ponto de partida, sem lugar de 
regresso. Jogo de antíteses, ou forma de abolir o tempo e de lhe desenhar novos 
contornos?” (MATHIAS: 2001;171). Neste sentido, todos os temas retratados no diário 
como o amor, a angústia existencial ou a felicidade reflectem em conjunto “(…) um eu 
problemático, contraditório e fragmentário, bem característico do homem dos finais do 
século XIX e cujas preocupações, anseios, aspirações se prolongam no homem do século 
XX, registando, pois, o diário as repercussões psicológicas e as transformações sociais 
desse mesmo homem” (MONTEIRO: 1995; 185). Assim, ao analisarmos a escrita 
diarística teremos que ter em conta o momento de produção dessa mesma escrita porque 
ela retrata de alguma forma os valores, os problemas, as tendências de uma determinada 
sociedade ou momento histórico. 
A fragmentação do eu relaciona-se com a fragmentação diarística, com o carácter 
saltitante e descontínuo do diário: “(…) o diário é uma página aberta  a que se recorre 
consoante as circunstâncias ou as motivações de momento. E em qualquer idade (…). Não 
há normas, regras ou horários. É o recurso da permanente disponibilidade” (MATHIAS: 
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2001;171). O diário tem uma essência inacabada, assim como a nossa existência é um 
devir, como já o referimos no capítulo anterior.  
A imagem labiríntica pode ter diferentes sentidos na literatura autobiográfica: 
“como construção de uma imagem de si no enredo das palavras, ou como figuração dum 
sujeito que se desdobra na sua diversidade polifónica” (BOERNER: 1978; 3-55). Imbuído 
desse percurso labiríntico “(…) o eu move-se tacteante nos corredores da sua intimidade, 
do seu psiquismo ou da sua vida, avança e volta atrás e procura na escrita o fio de Ariane 
da salvação. Escrever sobre si é procurar reencontrar-se dentro do seu próprio labirinto, ou 
situar-se no labirinto do mundo. (…) associado ao mito do labirinto, está o do novelo de 
Ariane. Todo o autobiógrafo se preocupa com o “fio da escrita”. A imagem de Ariane 
atravessa, implícita ou explicitamente, a escrita do eu: tanto pode figurar uma saída para o 
labirinto das palavras como uma saída para o labirinto da vida narrada” (BOERNER, 1978: 
3-55). Todavia, não nos parece ser esta a preocupação central de Eduardo Lourenço. 
A questão da multiplicidade e da fragmentariedade é uma tendência bastante 
recorrente no pós-modernismo, na medida em que, as sociedades se viram cada vez mais 
para as pluralidades e são assinaladas por um sentimento de esquizofrenia e caos. O 
destronamento das singularidades, as histórias sem fim são avaliadas por Deleuze e 
Guattari. O sujeito é nesta medida uma espécie de livro em aberto: “Escrever não tem nada 
a ver com significar, mas com carpentar, cartografar, mesmo as regiões vindouras. (...) A 
lei do livro é a da reflexão, o Um que se torna dois” (DELEUZE, GUATTARI: 1980; 11). 
A descontinuidade é assim a nova moda : “De modo algum a memória é submetida a uma 
lei de continuidade ou de imediação ao seu objecto, ela pode ser à distância, vir ou tornar a 
vir muito tempo depois, mas sempre nas condições de descontinuidade, de ruptura e de 
multiplicidade” (DELEUZE, GUATTARI: 1980; 24). 
O sujeito, entidade que assume importância central na escrita diarística é sem 
dúvida um dos motivos mais estudados pelos críticos: “a consciência contemporânea do 
«ser dividido», da multiplicidade de «eus» desfaz, também na literatura autobiográfica, a 
coerência e a unidade do «eu» e o mito do sujeito pleno. (...) Os dois movimentos de 
sentido contrário que se combinam na escrita intimista são, por um lado, a concentração ou 
procura dum centro e a dispersão ou desregramento da coerência do eu” (ROCHA: 1990; 
9). 
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Retomando aqui o mito de Narciso, convém relembrar que para além do tema do 
narcisismo, o mito de Narciso integra um segundo motivo segundo a autora Clara Rocha. 
Se Narciso se projecta numa imagem ambígua e instável, o diarista refugia-se na 
mobilidade e fragmentariedade da sua escrita autobiográfica, facto que é proporcionado 
pelo carácter inconstante do signo literário no diário: “(…) Tal como a água, a linguagem é 
o lugar de todas as traições e de todas as inconstâncias; e Narciso só pode reconhecer nela, 
inquieto, uma imagem em fuga. Se, por um lado, a mobilidade da imagem pode ser mais 
reveladora do que o estatismo especular, a verdade é que a imagem de Narciso se inscreve 
numa matéria em fuga, de modo que a estabilidade dos seus traços só relativamente pode 
ser conseguida. A autobiografia é afinal o lugar duma dialéctica contínua entre a 
construção e a destruição duma imagem individual: Narciso projecta-se e aliena-se num 
reflexo que lhe revela (ao mesmo tempo que lhe rouba) a sua existência ilusória e fugaz. 
Toda a sua verdade reside numa imagem, numa sombra, num sonho” (ROCHA, 1977: 75). 
Neste contexto, a introspecção e a busca incessante do eu é movida pela incapacidade de 
um (re) conhecimento completo de nós mesmos.  
Como temos vindo a verificar, a produção diarística pós-moderna distancia-se 
bastante das suas origens religiosas do exame de consciência e da meditação, onde o tom 
confessionalista e sentimentalista assumem especial destaque. Contudo, segundo Paula 
Morão, a meditação e a contemplação ganharam diversas ramificações, “por exemplo, no 
século XVII encontramos um dos picos desse processo de cristalização; na literatura como 
nas artes, encontram-se nessa época infindas glosas do tema da «vanitas», com o seu 
cortejo de emblemas, simbolizando o tempo e a condição do homem (…): a superfície 
reflectora (espelho, água parada, etc), a caveira, divisas ou máximas em inscrições sobre 
suportes variados, a representação do rosto e do seu outro especular, enigmático e secreto, 
sempre. E, claro, a essa temática do tempo como condição do humano associam-se a da 
efemeridade da vida, a da precaridade e insuficiência de todas as formas de representação e 
de auto-representação, e a da morte” (MORÃO: 1994;23). Esta tendência contrasta com a 
concepção romântica em que o diário passa a fazer parte do culto do eu, em que a vida 
familiar e sentimental ganham impacto. 
A autobiografia, supostamente, requer outros condicionalismos: pressupõe no 
entanto, para além do contrato de identidade, que se estabelece ao nível do código 
narrativo, certas condições de ordem cultural e ideológica: “(…) Não é qualquer homem, 
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em qualquer momento e lugar, que escreve uma relação da sua vida. Para que isso 
aconteça, é necessário que ele tenha consciência da singularidade da sua existência, o que 
implica um certo grau de individualismo; e, por outro lado, que essa singularidade lhe 
pareça suficientemente exemplar para poder interessar a alguém, depois de ter acontecido 
com ele próprio” (ROCHA, 1977: 71-72). Esta visão é corroborada por Gusdorf: “Em 
geral, o diário, íntimo por natureza, não é escrito para ser publicado; na grande maioria dos 
casos, ele não será e desaparecerá sem deixar rasto. Serão publicados textos de carácter 
excepcional, ou aos quais a sua antiguidade confira o valor de testemunhos históricos ou 
sociológicos” (GUSDORF, 1991: 321). Se, de facto, pensarmos nos grandes diários que 
invadem destemidamente a nossa praça pública, deduzimos que na grande maioria eles são 
elaborados por reconhecidos nomes da literatura e, alguns são nomes de grandes poetas 
(Miguel Torga, Fernando Pessoa, Vergílio Ferreira, Eduardo Lourenço). São por isso 
diários com um enorme poder literário e lírico.  
Do nosso ponto de vista, esta condição está deveras manipulada nos nossos dias, 
devido ao star system, na medida em que, qualquer pessoa hoje em dia ousa escrever um 
relato da sua vida, mesmo quando esta é curta e não contribui como um exemplo de vida 
ou não tem um valor documental para o público. Trata-se sobretudo de uma prática que 
conduz à afirmação pessoal. O diário deixa de ser íntimo e envolve-se nas teias da 
publicação porque, na realidade, não vive sem o star system pois a sua comercialização é 
movida pela curiosidade do público e pelo desejo de penetração no mundo do autor: “a 
entrevista jornalística, radiofónica, televisiva, a sessão de autógrafos, o lançamento do 
livro, a visita a casa do escritor são ritos de celebração que satisfazem o desejo de conhecer 
a figura viva do autor” (ROCHA: 1977;10). 
Assim sendo, o diário só é intimista na sua designação, uma vez que na prática, e 
principalmente nos nossos dias, ele contempla mais o aspecto exterior do que o aspecto 
interior. São por isso diversas as classificações tipológicas do diário embora algumas 
possam ser questionáveis. Clara Rocha distingue duas espécies de diário: o diário íntimo 
que se ocupa com a análise interior do homem e o diário externo voltado para os 
acontecimentos. Pensamos todavia que esta concepção deve ser problematizada, não 
devendo ser taxativa. Pensemos por exemplo no diário que é objecto de estudo na nossa 
tese: na escrita diarística lourenceana somos confrontados com excertos que são um retrato 
psicológico do autor que nos transporta numa viagem pela sua vida familiar, ao mesmo 
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tempo que, noutras passagens, o mesmo autor pinta um quadro com o ambiente moral, 
intelectual e emocional da sociedade em que ele vive. Sobretudo, trata-se de uma obra que 
reflecte uma inquietude existencial perante o Não-Sentido da realidade. 
Efectivamente, os diários podem reflectir sobre problemáticas que afectam o 
indivíduo, o seu país ou mesmo o mundo, como é o caso do diário de Miguel Torga, o 
inventor de uma escrita diarística em que o leitor é confrontado com o itinerário de um 
patriota, o monólogo de um homem com uma veia poética refinada, a peregrinação de um 
português por terras de aquém e além mar. Contudo, essas duas vertentes- a intimista e a 
social- não devem ser separadas porque elas podem conviver uma com a outra na mesma 
obra, contribuindo, desta forma, para o enriquecimento desta. O eu representa-se a si 
próprio e pode fazê-lo através dos outros. Não podemos esquecer que a literatura é muito 
complexa porque não há categorias estanques: “(…) se o diarista parte para fora do eu para 
melhor recentrar o que tem de mais íntimo, se o quotidiano e o banal são equilibrados pelo 
factual e o social- como falar de categorias estanques a propósito da escrita intimista?”, diz 
Paula Morão (MORÃO: 1994; 25). Não podemos ignorar que o diarista pós-moderno ao 
tentar reflectir sobre a humanidade parte da sua experiência de vida. 
Segundo esta autora, a escrita intimista tem como centro o sujeito “mas um sujeito 
que busca fundamentalmente dois objectivos indissociáveis, a que as perguntas «quem sou 
eu?» e «quem sou eu no mundo?» podem servir de formulação” (MORÃO: 1994;22). 
Como podemos constatar a primeira pergunta é de carácter mais individualista, privado e 
secreto, enquanto que a outra situa o sujeito no mundo. Não há respostas simples para estas 
questões mas é justamente nesta complexidade que reside o fascínio da mundividência 
diarística. O que mais interessa ao diarista “(…) não é tanto alcançar o seu núcleo mais 
íntimo, o conhecimento de si mesmo, mas esgotar-se na busca dessa unidade clarificadora” 
(MATHIAS: 2001; 178). 
O diário enquanto género é marcado pela fragmentação diegética, por um 
confessionalismo artificial e deturpado. O diário é um livro aberto “(...) começa não 
importa quando, acaba não importa quando e pode interromper-se à vontade por um tempo 
mais ou menos longo. Nem votos perpétuos, nem compromisso totalitário; a prática é 
duma grande flexibilidade, na ausência de um quadro global a preencher. As escritas do 
diário apresentam-se como uma continuação de instantâneos desfiados na continuação. Até 
mesmo o formato dos cadernos de notas e agendas nos quais se inscrevem as notas 
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quotidianas contrasta pelo seu carácter portátil e prático com o obstáculo da autobiografia, 
manuscrito em grandes folhas que não deixa o gabinete de trabalho do escritor” 
(GUSDORF: 1991; 317-318). Mas a sua estrutura fragmentária tem uma finalidade 
segundo Gusdorf: “(...) o diário situa-se no domínio da escrita fragmentária. (...) O 
fragmento expõe uma verdade em peças separadas não sob a invocação da totalidade e da 
coerência, mas a título de incitação ou de fulgor; um clarão na noite, um brilho na noite, 
um clarão de luz no reflexo de uma faceta. (…) O fragmento propõe uma verdade na 
desordem, um pedaço arrancado à verdade total, o pequeno grão de uma presença de 
espírito que se basta a ela própria, verdade no instante, miniaturada” (GUSDORF: 1991; 
328).  
No que diz respeito à comunicação autobiográfica ela “(…)vê o seu processo de 
produção culminar com a publicação. E então dirige-se não só ao próprio narrador, como a 
destinatários outros, que podem ser internos (…) ou externos. (…) A presença dum 
destinatário que não é o próprio narrador contribui para impor à obra literária 
autobiográfica quatro das suas condições essenciais: a discursividade; a literariedade; o 
pacto de credibilidade; o empenhamento individual do autobiógrafo” (ROCHA: 1977;  
141-142). Contudo, esta não é uma regra dado que alguns autores guardam para si o seu 
diário, como é o caso de Lourenço, que vai partilhando depois de muitas insistências, 
alguns excertos do seu diário, sem o intuito de uma publicação futura conforme declarou 
numa entrevista à Revista Pública de 26 de Maio de 200313.  
A subjectividade, assim como as acções situadas no tempo, a linguagem emotiva, 
informativa ou poética, o discurso acessível bem como a sua estrutura repetitiva são outras 
marcas deste tipo de escrita. Um outro traço da espontaneidade discursiva do diário é o seu 
carácter menos elaborado, do ponto de vista técnico-formal e estilístico. Embora esta não 
seja uma regra. Em muitos casos, o diário não é um caso à parte na produção literária dum 
autor, destacando-se pelo seu registo detentor de grande literariedade e lirismo. Neste 
âmbito, para nós, a prática do diário íntimo não representa uma espécie de grau zero nas 
                                                 
13 Quando o jornalista rodeia o escritor sobre uma possível publicação organizada do Diário, Eduardo 
Lourenço responde assim: “Não, ninguém mete a mão naquilo até porque está numa desorganização enorme. 
Perco e encontro os caderninhos a uma velocidade… O Vergílio Ferreira, a meu respeito, dizia que eu não 
arriscava. E é verdade. Há sempre um tipo de risco que eu não fui capaz de tomar como, por exemplo, a 
«Conta-Corrente», que é uma coisa única na literatura portuguesa àquele nível” (LOURENÇO: 2003). Dias 
antes, essa publicação parecia, afinal, não estar tão longe no horizonte tendo, inclusive, o autor reflectido 
acerca do título da tão esperada obra: “Se, se, algum dia o Diário for publicado, será com o título A Casa 
Perdida. A casa perdida de Deus, da Pátria e da própria família” (Revista Visão, 22 de Maio de 2003). 
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técnicas de construção do texto segundo a denominação de Philippe Lejeune. Apesar de o 
escritor deixar ao tempo o cuidado de estruturar o texto, a sua obra pode ser recheada de 
grande poder estético e a falta de organização corresponder aos intentos do autor. A sua 
espontaneidade e acessibilidade são também bastante questionáveis. 
Foram muitas as influências que estiveram na base da escrita diarística, desde 
práticas religiosas, ao culto do eu que é proclamado no renascimento e na estética 
romântica, ao capitalismo burguês que antevia a publicação diarística como afirmação do 
eu, ou até mesmo a comunicação poética da qual o diário herda o tom subjectivo, lírico e 
passional. 
A verdade é que a presença dos registos intimistas é cada vez mais notória nas 
prateleiras das livrarias. Todavia, no âmbito deste trabalho, pareceu-nos mais pertinente 
verificar dentro de que moldes o diário deixa de ser um registo que espelha 
incondicionalmente a realidade circundante, transformando-se numa escrita de grande 
elaboração estética, onde os mitos, os símbolos e as metáforas estão ao serviço da  
re-invenção e re-interpretação da sociedade em que nos deslocamos. 
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2.3. Espelho meu, espelho meu: diz-me… quem sou eu? 
 
«Sou múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros 
espelhos fantásticos que torcem para reflexões 
falsas uma única realidade que não está em 
nenhuma e está em todas.» 
       Fernando Pessoa, 1966  
 
Eu sou um sujeito múltiplo que se veste com várias máscaras no sentido de 
representar e encarnar os diferentes eus. É isso que simboliza a poesia pessoana e a obra 
lourenceana. Quando o sujeito se mira, obtém uma resposta clara e definitiva sobre si: a de 
que a sua figura e a sua imagem estão envoltas de grande abismo e complexidade, acima 
de tudo, porque o reflexo que nós vemos no espelho é a de um “outro” e, também, porque 
não se trata de um espelho qualquer, mas de um espelho estilhaçado envolto de grande 
simbologia e significado. Uma das metáforas que maravilhosamente retrata a problemática 
da falta de unidade do eu e que mais nos seduziu no diário de Eduardo Lourenço prende-se 
justamente com o espelho enquanto objecto (des) construtivo da nossa existência. 
Não. A identidade não é um dado objectivo que possa ser alcançado sem uma teia 
complexa e labiríntica de formulação de hipóteses e vias de entendimento. Também o 
cientista repete vezes sem conta a mesma experiência para obter resultados diferentes e 
analisá-los à luz de diferentes caminhos experimentais. Ora, o topos da identidade ainda é 
mais inquietante e destabilizador, não estivéssemos nós no domínio da filosofia e da 
literatura. É, de certa forma, um andar à deriva em alto mar na medida em que a identidade 
é algo que se vai construindo sucessivamente e a partir da visão de um espelho, segundo 
Lacan, que permite o mínimo de identificação. Este é o mínimo de identificação porque 
não é possível adquirir uma percepção total e esclarecedora de nós mesmos através desse 
reflexo no espelho. 
Lacan foi talvez o psicanalista que mais se deteve sobre a importância do espelho 
na formação do eu: “(...) o estádio do espelho é um drama cujo impulso interno se precipita 
da insuficiência à antecipação- e que, para o sujeito, apanhado na armadilha da 
identificação espacial, maquina os fantasmas que se sucedem, de uma imagem retalhada do 
corpo a uma forma que chamaremos ortopédica da sua totalidade - e à armadura enfim 
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assumida de uma identidade alienante, que vai marcar com a sua estrutura rígida todo o 
desenvolvimento mental” (LACAN: 1977 ; 25).   
O texto de Lacan intitulado “O estádio do espelho como formador da função do 
eu”, debruça-se sobre a criação do sujeito como uma entidade una através da percepção do 
seu corpo, perspectiva que se opõe à filosofia do cogito: “(…) a formação do eu  
simboliza-se oniricamente por um campo cortado, ou até um estádio,  distribuindo da arena 
interior às suas muralhas, à sua roda de ruínas e de pântanos, dois campos de luta opostos 
onde o sujeito se entrega à busca do altivo e longínquo castelo interior, cuja forma (por 
vezes justaposta no mesmo cenário) simboliza o isso de modo surpreendente. E, da mesma 
forma, agora no plano mental, encontramos realizadas essas estruturas de fortificação cuja 
metáfora surge espontaneamente, e como provinda dos próprios sintomas do sujeito, para 
designar os mecanismos de inversão, de isolação, de reduplicação, de anulação, de 
deslocamento da nevrose obsessional” (LACAN: 1977; 25). De facto, a teoria psicanalítica 
contribuiu para alguns esclarecimentos no que concerne o sujeito e à complexidade 
inerente ao processo da escrita: “(…) a teoria psicanalítica dá (…) uma contribuição 
importante para a análise da significação na medida em que fornece técnicas de 
desbravamento de textos, em que estuda a categoria subjectiva (do sujeito pessoal ao 
sujeito do texto, da assunção do dizer à cons-ciência do dito) e em que propõe uma ordem 
lateral ou subjacente, a da submissão ao discurso do Outro e da sua locução, a teia do 
inconsciente” (LACAN: 1977 ;11).  
Efectivamente, existe uma dialéctica entre o eu e o outro na escrita diarística e ela 
tem de ser levada em conta como uma das bandeiras da tendência pós-moderna, em 
detrimento do discurso uno, coerente e consciente que a literatura autobiográfica 
tradicional perfazia: a verdade é que “ao longo da história literária, variam as coordenadas 
que servem de pano de fundo à produção literária, diferenciam-se as situações de 
enunciação e de recepção, os múltiplos canais dão novos contornos aos géneros 
autobiográficos, acumulam-se as experiências de escrita” (BOERNER: 1978; 222). Apesar 
da evolução da literatura autobiográfica, “(…) no fundo, trata-se sempre de procurar o 
lugar do eu no mundo, de sondar os mistérios do destino e de conhecer melhor a natureza 
humana” (BOERNER:1978; 222). 
Apesar de no diário sermos confrontados com a busca incessante do auto-
conhecimento, torna-se fundamental o reconhecimento de que o diário não é um espelho 
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do eu: “O diário está ligado à estranha convicção de que nos podemos observar e que nos 
devemos conhecer. (...) Aqueles que se dão conta e, pouco a pouco reconhecem, que eles 
não podem conhecer-se, mas apenas transformar-se e destruir-se, e que perseguem este 
estranho combate em que se sentem atraídos para fora de si mesmos, num lugar em que 
eles, contudo, não têm acesso, deixaram-nos, segundo as suas forças, fragmentos por vezes 
impessoais, que podemos preferir a toda outra obra” (BLANCHOT: 1959; 257).  
A multiplicidade do eu é visível nos espelhos estilhaçados que retalham o nosso eu 
e, se recordarmos aqui o contributo de Alfonso de Toro no que diz respeito à temática 
diarística vimos que é este jogo de espelhos e de linguagem que distingue 
“l´autobiographie tradictionelle” da “nouvelle autobiographie”: neste âmbito, a escrita 
referencial, os enunciados livres de contradições, os conceitos de verdade e autenticidade / 
sinceridade, o discurso produtor de sentido e conhecimento, a reconstrução e a 
determinação de um género específico são algumas das marcas desta produção tradicional 
que contrastam com as características da nova tendência diarística da época moderna: o 
discurso contraditório e fragmentado (a concepção da unidade do eu e da sua imagem 
completa cai em desuso para alguns escritores).  
A consciência do eu dividido, a destruição da unidade do cogito que culmina com 
Niezstche e, entre nós, com Pessoa, desfaz a unidade do eu e o mito do sujeito plano, 
visíveis também na imagem fragmentada do espelho. Tal como o espelho, o sujeito é 
oscilante: a literatura moderna “ (…) proclamou a multiplicidade do eu, acompanhando, 
aliás, a desconstrução que também o pensamento moderno fez da pretensão fundadora 
atinente ao Cogito cartesiano. No plano da criação literária, a afirmação do sujeito como 
pluralidade surge, por exemplo, em Rimbaud (“Je est un autre”), em Apollinaire (…) ou 
em Pessoa (que encena de múltiplas maneiras a experiência da alteridade)” 
(BOERNER:1978; 48).  
Neste sentido, a escrita diarística não conduz à unidade do eu mas também não cai 
no extremo da criação de “heterónimos” à maneira pessoana: quem escreve cria-se como 
multiplicação de singularidades, não um sujeito, mas um processo de subjectivação, uma 
«polifonia dissonante», segundo Dália Dias. Nessa medida o que acontece na escrita 
diarística “(…) é uma dissidência, um devir outro que não é compulsão à confissão, nem 
pura ficcionalização (construção de máscaras), mas sobretudo organização de forças, 
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abertura para formas de vida não determinadas por um encadeamento de factos, 
incomportáveis por uma história linear” (DIAS: 2004 ; 15). 
O espelho reenvia o sujeito para a esfera do descontínuo e “a história de uma vida é 
como o traçado de um rosto: corresponde à construção de uma identidade. (…) O que 
acontece em alguns textos que se declaram autobiográficos, e em grande parte dos estudos 
sobre autobiografia, é que eles estão presos numa certa concepção da vida, num 
humanismo que retira ao homem as suas potencialidades impondo-lhes uma conformação 
norteada por modelos” (DIAS: 2004; 15). O rosto vai assumindo várias feições ao longo da 
nossa existência, correspondendo cada uma delas a uma temporalidade específica. Daí que 
o espelho tenha necessariamente de ser fragmentado porque se não fosse, ele invocava 
apenas o momento espacial presente.   
Podemos adoptar as palavras de Dália Dias e afirmar que na época moderna somos 
confrontados com uma escrita dissidente feita de “(…) avanços e recuos em relação àquilo 
que em termos referenciais constitui a realidade. No fundamental, é a recusa de qualquer 
arquiestrutura do mundo e a consequente afirmação do devir. Não o devir algo de fixo, mas 
o próprio passar e assim se ligar à contingência, na qual se incluem as ressonâncias e os 
ecos do passado, que não existiriam sem aquilo que no presente os desperta e assim os 
inventa” (DIAS: 2004; 15). O espelho deixa então de ser, tal como o sujeito, uma entidade 
fixa, imóvel, transformando-se em entidade criadora da nossa identidade, um mecanismo 
que gira em torno dos momentos da nossa vida. 
Como podemos deduzir, o sujeito iluminista que era tendencialmente racional, 
padronizado, estável e unificado contrasta agora com o sujeito pós-moderno fragmentado, 
múltiplo e com a sua natureza dissidente que consiste em ir construindo a sua identidade 
sem ter como pilar de apoio os padrões humanistas. A identidade é algo que está sempre 
em construção, é um processo em aberto, complexo e subjectivo, sujeito a factores 
interiores e exteriores. 
Podemos evocar aqui uma obra de Foucault que pode elucidar e ajudar a 
compreender melhor esta questão do sujeito pós-moderno, associado à metáfora deveras 
simbólica do espelho fragmentado. Em A Ordem do Discurso (FOUCAULT: 1997) somos 
confrontados com a convicção de que o discurso deve ser descontínuo, assim como o 
sujeito. Existe, pois, indeterminação e subjectividade a pairar sob o conceito do sujeito e de 
discurso: o discurso deve estar em aberto, deve ser múltiplo tal como o sujeito porque: 
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“(…) a pertença doutrinária questiona ao mesmo tempo o enunciado e o sujeito que fala, e 
um através do outro. Põe em questão o sujeito que fala através e a partir do enunciado” 
(FOUCAULT: 1997; 32). 
O discurso fragmentado, incoerente e sem sentido de um louco é agora, na época 
contemporânea, uma forma de organização: “(…) a palavra do louco já não está do outro 
lado da distinção; (…) ela já não é nula e não aceite; (…) ao contrário, ela nos coloca à 
espreita; (…) nós buscamos aí um sentido, ou o esboço ou as ruínas de uma obra” 
(FOUCAULT: 1997; 12). Nesta obra, o autor debruça-se sobre os procedimentos que 
controlam a ordem do discurso e manifesta-se contra o discurso da verdade: “(…) Penso na 
maneira como a literatura ocidental teve que buscar apoio, durante séculos, no natural, no 
verosímil, na sinceridade, (…)- em suma, no discurso verdadeiro” (FOUCAULT:  
1997; 16). 
Esta é pois a concepção daquilo que deve ser o discurso: “(…) o discurso nada mais 
é do que um jogo, de escrita, no primeiro caso, de leitura, no segundo, de troca, no terceiro, 
e essa troca, essa leitura e essa escrita nunca põem em jogo senão os signos. O discurso 
anula-se assim, na sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante” (FOUCAULT: 
1997; 37). O discurso deve ser descontínuo como o sujeito, ao contrário do que tem 
acontecido, em que a criação discursiva é una. Ela depende do contexto assim como o 
sujeito depende da sua temporalidade. Parece-nos que são estes os pressupostos teóricos 
que subjazem ao diário de Eduardo Lourenço onde o jogo das palavras, o jogo linguístico 
se encontra ao serviço do significado da nossa existência. 
Vivemos no reino das incertezas, da pluralidade que contrasta com a unidade 
iluminista. Essa pluralidade é assinalável quando mencionamos um sujeito que escreve o 
seu diário: “(…) a introspecção não é uma catarse, mas um envenenamento. Ausência, 
dualidade, identidade estilhaçada. É nessa dialéctica procura de unidade/desenraizamento 
que o diário- impossível auto-retrato, eternamente adiado!- vai urdir a sua teia, percorrer 
página a página o seu caminho. Tomada de consciência, as mais das vezes, sob o signo do 
exílio e da deserção, quando não da morte”( MATHIAS: 2001;196). É ainda Mathias quem 
levanta outra questão também ela pertinente: “(…) como definir e cimentar a nossa 
unidade na fragmentação que é afinal a própria definição do diário? Como lograr  
conciliá-las, a não ser na tensão que as mortifica e dilacera?” (MATHIAS: 2001;197). 
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De que forma é que o diarista pode representar essa realidade plural? O essencial é 
como sublinha Maria Manuel Baptista o “(…) aprofundamento do imaginário que permita 
re-simbolizar o “real”, sabendo sempre que a identidade é uma tarefa infindável, de 
reconstrução e luta constantes” (BAPTISTA: 2003; 395). Daí a necessidade de uma grande 
dose de imaginação e de ficção na escrita diarística como veremos mais à frente. É esse 
processo de re-simbolização que é alcançado por Lourenço nas páginas do seu Diário 
através do uso predominante da linguagem metafórica. 
Segundo a autora, a obra de Lourenço é um exemplo da recorrência à Imaginação 
para traçar alguns percursos esclarecedores: “(…) a reflexão de Lourenço recolhe através 
dos mitos uma identidade que se espelha fragmentariamente, e cuja unidade se torna 
impossível de recobrir completamente. Daí que, nas análises do filósofo português, a 
identidade seja sempre uma questão em aberto, lugar de cisão contraditória e do fragmento, 
que não atinge nunca inteiramente a unidade que o conceito de “identidade” parece exigir e 
prometer” (BAPTISTA: 2003; 420). Assim, a obra deixa de ser um elemento de produção 
para ser um fenómeno de re-interpretação da humanidade. 
 Se o espelho deve projectar um sujeito plural, no registo literário o escritor deve 
recorrer a uma linguagem poética, conotativa, simbólica e mitológica, mas, acima de tudo, 
metafórica e descontínua, pois, tal como o espelho, ela é fundamental para  
(re) interpretarmos a realidade, ou mesmo para a criarmos, inventarmos e imaginarmos, 
bem como o Ser.  
Quando mencionamos aqui a metáfora não falamos de uma metáfora qualquer, de 
uma metáfora enquanto artefacto decorativo, mas uma metáfora viva na sua essência, no 
sentido ricoeuriano. A metáfora deve ser sinónimo de criação e revelação do ser. É 
justamente esse o significado da metáfora do espelho. 
Num artigo da revista Seara Nova, o ensaísta lança a seguinte questão “Em que 
espelho se deve olhar a multidão que perdeu o sentido de tudo, até mesmo o sentido do 
sentido?”, isto é, a nossa existência deixou de ter qualquer sentido porque para o homem 
moderno já não faz sentido procurar a verdade sobre a nossa condição com base em 
conceitos absolutos e objectivos como Deus, por exemplo. A nossa existência está envolta 
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mistério que nos conduz a um Nada, um vazio que gera angústia14 e está na base da nossa 
condição trágica. O nosso destino é por isso uma incógnita. 
Num artigo intitulado “O Espelho Imaginário ou a Música da Imagem”, em que se 
debruça sobre a simbologia e a metáfora do espelho, estabelecendo co-relações com a arte 
pictórica, escreve Maria Alzira Seixo “(…) se o espelho é o sujeito da questão (…) e deste 
modo ele se identifica com a própria pintura,  o quadro deixa de ser um objecto estável da 
sua definição de «estar ali» para se transformar num reflector que pode emitir múltiplas 
imagens mas primordialmente transmite a do sujeito contemplador” (SEIXO: 2004;  
171-179). A pintura é enigmática e esfíngica tal como o sujeito: ambos podem ser 
ilusórios. Seixo continua dizendo que “(…) a imaginação a ver-se ao espelho ou o espelho 
a multiplicar as imagens são operações de natureza labiríntica (…); o percurso do criador 
(e o do sujeito-leitor) é então entrevisto por Eduardo Lourenço, de forma insistente, através 
do recurso ao mito do Labirinto de Creta e a Teseu como o herói da suas buscas - a do 
caminho e a da vitória sobre o monstro (…)”  (SEIXO: 2004; 171-179). 
Em O Espelho Imaginário, Lourenço coloca a necessidade de transposição da 
realidade para o mundo do irreal e da imaginação, reiterando a ideia de que, tal como o 
escritor, também o pintor ou o artista não devem adoptar uma fórmula mimética, 
espelhada, carente do ponto de vista ontológico, mas sim procurar reinventá-la. Pensamos 
que esta é uma das principais mensagens dos ensaios que integram esta obra. Evocando 
aqui Maria Manuel Baptista, “o reino do lúdico, do puro jogo sem mais sentido do que 
aquele que se esgota no acto de jogar, sinaliza assim a completa “desrealização” do sujeito 
e do mundo e, portanto, da cultura e do próprio imaginário”(BAPTISTA: 2003; 382), ao 
contrário do que sucedia com as práticas psicologistas.  
A escrita desconcertante e desarmante de Eduardo Lourenço, que acompanha toda 
uma crítica e um acto de reflexão sobre a nossa identidade, assemelha-se à contemplação 
do mar: quanto mais lançamos o olhar, mais nos deliciamos. São misteriosas e enigmáticas 
as palavras que buscam a profundeza do ser e elas podem equiparar-se ao trabalho do 
pintor, mas não de um pintor qualquer, um pintor que dá vida a uma arte abstracta porque 
para Lourenço “(…) o pintor abstracto fia com o pouco que lhe resta, cores e linhas, a teia 
                                                 
14 Angústia essa que “não nos remete para nada mais que para uma queixa fatigada, esburacada pela ausência 
de sentido da nossa existência toda inteira rodeada das chamas da ternura e do tempo”, como defende 
Lourenço num excerto do seu diário datado de 17 de Maio de 1966, publicado na revista Prelo em Maio de 
1984. 
 55 
 
da esperança que lhe adia a noite. É a sua maneira de converter o apocalipse em 
anunciação. E não há outra” (LOURENÇO: 1996; 17). Também a única maneira que o 
escritor tem de se debruçar sobre a sua identidade sinuosa é recorrendo à imaginação e à 
subjectividade para não correr o risco de cair num poço sem fundo, numa noite 
apocalíptica, com a ausência de respostas, derivada do Não-sentido da nossa existência. 
Neste âmbito podemos verificar que o novo modo de olhar a realidade na literatura, 
verifica-se em simultâneo na pintura: « revolução análoga àquela que realizarão, na ordem 
pictoral, um Turner, um Monet e a escola impressionista. Os pintores ao longo da tradição 
do Ocidente, representavam formas fixas, com contornos bem precisos, as cores elas 
próprias respeitando tonalidades próprias dos objectos representados. A nova visão 
descobre que as formas fixas e as cores fixas correspondem a convenções impostas pelo 
hábito, pela tradição das escolas; do mesmo modo, a perspectiva geométrica, inventada e 
imposta pelos mestres da Renascença italiana, submete a presença ao mundo com uma 
grelha arbitrária cujas abstracções mutilam a realidade” (GUSDORF, 1991: 40).  
A janela que se abre para o non-sens existencial transparece quer na pintura, quer 
na literatura. Mas ela pode ser aberta na pintura e na literatura em simultâneo. Para isso, 
basta pensarmos na obra de Mário Botas. É esse o exercício levado a cabo por Lourenço no 
ensaio intitulado “Mário Botas ou a pintura como poesia” (LOURENÇO: 1996; 169). Aí, 
Lourenço demonstra que Botas apropria-se, também ele, da imaginação pois não pretende 
transformar-se num Alexandre Magno conquistador da Verdade e do Sentido do Sujeito: 
“Toda a pintura de Mário Botas, (…) banha de imediato nesse campo sem balizas onde se 
defrontam, como letras de um alfabeto indecifrável, os signos depurados da irrealidade e 
do fantástico. (…) A viagem de Mário Botas é daquelas que nos traz notícia de mundos 
onde se dorme de olhos perpetuamente abertos” (LOURENÇO: 1996; 170). E Lourenço 
continua, mais à frente: “Da realidade, Mário Botas guardou apenas, e quase só, o outro 
lado, a dimensão oculta, o reflexo detrás do espelho inexistente, puro gozo de jogar na 
dupla orla do mar e do seu silêncio” (LOURENÇO: 1996; 171). À semelhança de Pessoa e 
de Lourenço que imaginam o impensável, Mário Botas retrata nos seus quadros o 
inimaginável. O outro lado infigurável da tela é o outro lado surreal do espelho. A ilusão 
suscitada pelo espelho é a ilusão transmitida pela imagem pictórica. Porquê? Não são 
descodificáveis incondicional e absolutamente os meandros misteriosos da nossa 
existência. 
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Para Lourenço “(…) a pintura-escrita de Mário Botas é sempre figuração do 
infigurável. Primeiro, desse infigurável ainda reconhecível por alusão e que traduz pela 
miríade de figurinhas terríficas e inocentes a incongruência burlesca do incomunicável da 
vida. Depois, de um outro infigurável, mais fundo e doloroso, que não afecta apenas a ideia 
da incongruência do mundo exterior, sempre algo indiferente, mas aquilo que à falta de 
melhor chamamos a nossa vida” (LOURENÇO: 2002; 13015). 
Podemos daqui inferir que a imagem metafórica, a soberania do significante 
enquanto produtor de significado, a linguagem simbólica e mítica, o discurso poético e 
poiético, a fragmentação são processos de enorme vitalidade e relevância para quem pensa 
a realidade circundante, por outras palavras, a nossa existência, por intermédio da 
imaginação ou da ficção pois esta é a única via plausível.  
A invenção é a única forma plausível para Lourenço de pensar temas como o Ser, o 
Tempo, a Morte ou Deus. Mais à frente neste trabalho iremos verificar de que forma é que 
a “vida” da metáfora contribui para a realização de todos estes pressupostos teóricos, 
partindo de um corpus constituído por excertos do Diário de Eduardo Lourenço, apontado 
por alguns como um “romance-diário”, justamente porque é através do romance e da via 
poética que o texto lourenceano se transforma num tesouro inigualável do ponto de vista 
literário, filosófico e cultural.  
                                                 
15 Esta citação aparece incluída na obra intitulada “Mário Botas, O Pintor e o Mito”, Lisboa, Edições João Sá 
da Costa, 2002 (edição patrocinada pelo BPI). 
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2.4. Verdade e Ficção no diário 
 
«Dizem que finjo ou minto 
Tudo o que escrevo. Não 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação.» 
Fernando Pessoa, 1929
 
Já aqui mencionámos a ideia de que o diário necessita de uma natureza imaginária e 
ficcional porque não é possível alcançar uma transparência total do nosso eu pela simples 
razão desse eu transformar-se num outro no acto da escrita diarística. O ideal é o escritor 
enveredar por um caminho mais romanesco como diz Mathias: “Quantas vezes a procura 
da sinceridade não é outra forma de a iludir? E do que se trata afinal, se todos somos uma 
encruzilhada sucessiva e contraditória de impulsos, ideias e aspirações? Por outro lado, 
quantas vezes não é a via romanesca a forma mais segura de nos darmos a conhecer? Não 
será, porém, na procura da autenticidade originária, entendida como expressão intrínseca 
do que nos motiva e determina, que se fundem e unificam as várias sinceridades que nos 
compõem?” (MATHIAS: 2001;190-191). 
Daí que a questão da (in) sinceridade seja umas das problemáticas mais inerentes ao 
formato diarístico: “(…) até que ponto e em que medida é genuína a confissão de quem 
assim pretende descobrir-se, já que também se encontram presentes elementos de ficção. 
Falar de nós, ao fim e ao cabo, oferecermo-nos a possibilidade de nos inventarmos? 
(MATHIAS: 2001;198) É o que também nos diz Lejeune que alerta para a identificação 
entre o “eu” textual e o seu autor, sendo que o leitor deve ter sempre presente o seu 
carácter fictício: “quem me impediria de escrever a autobiografia de uma personagem 
imaginária e de a publicar em seu nome igualmente imaginário?” (LEJEUNE, 1975: 27)  
O que é afinal de contas a ficção? Ficção designa um conjunto de textos e de 
entidades neles representados a que atribuímos uma existência imaginária. Em Lourenço é 
esse jogo que nos fascina - a desenvoltura criativa e imaginativa, a musicalidade das 
palavras, o jogo linguístico através dos quais o autor (re) interpreta a realidade, não sem a 
ajuda da metáfora viva. Ela instaura ambiguidade e indeterminação na obra, mas essa 
complexidade é fundamental quando se trata de (re) interpretar a nossa existência, uma 
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existência impregnada de inigualáveis forças antagónicas que a transformam num percurso 
sinuoso e repleto de adversidades e incertezas. 
Por vezes há uma tendência a confundir o conceito de ficção com a mentira. 
Contudo, a questão da ficcionalidade é mais complexa, dado que se trata de uma 
característica inerente à obra literária que não coloca em causa a seriedade de um escritor. 
Para Genette, “o enunciado da ficção não é verdadeiro nem falso (mas apenas, teria dito 
Aristóteles, “possível”), ou é ao mesmo tempo verdadeiro e falso: ele encontra-se além ou 
aquém do verdadeiro e do falso, e o paradoxal contrato de irresponsabilidade recíproca que 
ele estabelece com o seu receptor é um perfeito emblema da famosa independência 
estética” (GENETTE: 1991; 20).  
Antes a ficção tinha um sentido pejorativo porque os textos não eram encarados 
com seriedade, agora são admirados pela forma como tocam a realidade. As balizas entre 
verdade e ficção esbarram-se quando nos lembramos de um filme. São inúmeras as vezes 
em que os amantes da sétima arte são confrontados com uma legenda que transmite 
qualquer coisa do género: “a história que se segue é baseada em factos verídicos”. Ora a 
história tem uma verdade real mas não deixa de ser ficção já que as personagens, os 
cenários, o espaço e o tempo são concebidos para ilustrar uma determinada realidade. 
Em toda a obra diarística há uma grande dose de imaginação e de invenção: a forma 
como as palavras se entrelaçam, a maneira como os argumentos comunicam uns com os 
outros sugerem isso. A heteronímia pessoana, por exemplo, é radical mas ela reflecte uma 
verdade: a de que o sujeito não é uno e tem várias facetas. Mas a escrita diarística de 
Lourenço tem a ver também com esta problemática. Numa das muitas entrevistas com o 
escritor em que é levantada a questão de um certo diário escondido lá em casa, Lourenço 
justifica com dificuldade o início da actividade de diarista desta forma: “Bom… não é 
fácil. Por um lado, é uma espécie de ajuste de contas comigo próprio mas como se o 
objecto dessa escrita não fosse eu- uma espécie de espaço sem sujeito. (…) Isto é a 
tentativa, falhada, de passar para o lado da ficção com a consciência clara de que não tinha 
o dom daqueles que convivem com a realidade e que a conseguem transmitir aos outros- os 
romancistas. (…) Não, não sou romancista, mas gostava de ser. O diário tem que ver com 
esse desejo” (LOURENÇO: 1996). Queremos apenas aqui referir que não concordamos 
com a visão modesta do autor pois a tentativa de opinar sobre a realidade de forma 
romântica não é falhada, pelo contrário é uma conquista singular e inigualável. Essa 
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abordagem lírica ou romântica é a única via possível para quem se lança na aventura de 
tecer ilações sobre o Homem e a humanidade. 
No Conhecimento da Literatura (REIS: 1995), Carlos Reis retoma um dos textos 
mais encantadores de Eugénio de Andrade, “O sacrifício de Ifigénia” para colocar, 
justamente, o problema da verdade e do fingimento: “O acto de criação é de natureza 
obscura; nele é impossível destrinçar o que é da razão e o que é do instinto, o que é do 
mundo e o que é da terra. Nunca nenhum dualismo serviu bem o poeta. Esse «pastor do 
ser», na tão bela expressão de Heidegger, é como nenhum outro homem, nostálgico de uma 
antiga unidade” (REIS: 1995; 504-505). Sendo o poeta/ escritor uma «pastor do ser» a sua 
preocupação principal (especialmente no diário filosófico como o de Lourenço) é retratar o 
Ser com toda a sua complexidade e pela via poética: “(…) o poeta vai nascendo com o 
poema para a mais efémera das existências; são as palavras, a luz e o calor que de umas às 
outras se comunicam, que o vão por sua vez criando a ele, acabando por lhe impor a mais 
dura das leis- a de que se extinga para dar lugar à fulguração do poema, a de que deixe de 
ser para que o poema seja, e dure, e o seu fogo se comunique ao coração dos homens” 
(REIS: 1995; 504-505). 
Ao abordarmos o problema da verdade/ ficção no diário pensamos que pode ser 
interessante apresentar aqui a visão de Lourenço sobre o assunto. Para isso tivemos como 
objecto de análise dois ensaios. 
O primeiro trata-se de “O irrealismo poético ou a poesia como mito”, um dos textos 
que compõe a obra Tempo e Poesia. De acordo com Eduardo Lourenço não é possível 
fazer uma tradução pormenorizada e fidedigna da realidade, o escritor deve recorrer a 
todos os artifícios que lhe permitam entrar na esfera da irrealidade: “(…) a Poesia agoniza 
entre as mãos misericordiosas de dois irmãos inimigos: o realismo e o irrealismo. Mas a 
mais grave das agonias é a irrealista, por não ter ressurreição. Este irrealismo é hoje a flor 
mortal tão ardentemente cultivada desde os românticos alemães, a poesia pura. (…) O 
irrealismo é a expressão espiritual de homens deixados por conta de um mundo sem 
resposta para a sua questão privada de seres mortais. Nesta medida, um certo irrealismo é a 
herança de todos os homens” (LOURENÇO: 2003;58-59). 
Se estamos a jogar na esfera do irreal faz todo o sentido falar em primazia da ficção 
e do significante que é soberbamente alcançado no registo poético: “(…) a poesia vive hoje 
em largos círculos considerados típicos da consciência estética contemporânea. (…) Ela 
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que tinha olhos para tudo quando ninguém tinha olhos para ela, só tem no presente olhos 
para si mesma. Mas a grande sala que ela animava tornou-se monótona e quase silenciosa. 
Por um estranho mas justo destino a fonte de água viva onde os poetas buscaram desde 
Novalis «o absolutamente real» só suscitou poesia enquanto foi luta contra o não-poético 
em nome do novo Graal da pureza. Hoje (…) a Poesia mesma convertida em entidade 
absoluta, o Poeta feito centro dos seus êxtases, a fonte de água viva está-se tornando num 
espelho de gelo sobre o qual bóiam inúmeros cadáveres de palavras cintilantes” 
(LOURENÇO: 2003; 58). Neste excerto torna-se notória a influência de Heidegger no 
filósofo português, pois também ele defende a linguagem poética como única forma de 
dizer sobre o Ser que não se pronuncia de forma não transparente. 
Como tal “(…) imaginação (…) é o convívio contínuo e concreto dos homens com 
o mundo, o contacto primitivo e original que a realidade da linguagem humana encarna” 
(LOURENÇO: 2003; 61-62).  
O reino poético não é vazio no seu conteúdo e Lourenço prova esta tese dando 
como exemplo desta poesia a geração do Orpheu, na qual “o espelho estático da 
consciência poética tradicional” deu lugar a outro multifacetado, plural, quebrado 
representando uma existência e um pensamento labirínticos. 
Também em Poesia e Metafísica, Lourenço escreve um ensaio onde aborda a 
questão da ficção, desta vez, tendo como principal objecto de reflexão a obra do “mestre” 
Fernando Pessoa. “Pessoa ou a realidade como ficção” é o nome do ensaio. De facto, a 
nossa existência só pode ser pensada pela ficção. Neste sentido, Pessoa é “(…) o Poeta de 
um mundo em que todas as palavras dos homens e tudo o que eles chamam valores foi 
afectado (e infectado) de irrealidade, quer dizer, de suspeita. Palavras (e actos) 
desembocam num oceano de «non-sens» (…). É esta ausência radical do sentimento de 
autêntica realidade ou simplesmente de Realidade que a poesia de Pessoa diz” 
(LOURENÇO: 2002;162).  
A ficção tem a ver com a imaginação, com a invenção, com a esfera do irreal: o 
leitor está perante um puzzle, perante várias temporalidades que retratam a vida tal como 
ela é. É aqui que entra o discurso metafórico de Lourenço que serve para (re) analisar o 
real. Como diz Paul Ricoeur “A metáfora é o poder através do qual o discurso pode 
reescrever a realidade” (RICOEUR: 1983). Como veremos mais à frente, a metáfora é o 
recurso que Eduardo Lourenço utiliza por excelência no seu diário na medida em que, no 
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seguimento da ideologia ricoeuriana, esta figura de estilo não se limita a evocar dados reais 
mas a transfigurá-los, conferindo-lhes uma vida nova. Neste sentido, pensamos que o 
artificialismo literário tem uma influência desmedida no diário. 
Eduardo Lourenço apropria-se da linguagem ficcional para criar cenários e imagens 
que problematizem a nossa existência. Neste sentido, esta nova realidade pode ser ela 
mesma ficção. Um dos problemas que tem a ver com a ficção e com a realidade passa a ser 
este “como contar a verdade?”. Lourenço conta-a através da metáfora, dos mitos e dos 
símbolos.  
Neste sentido, o artificialismo literário tem um peso incomensurável na reinvenção 
da vida no diário. Eduardo Lourenço refere que “a verdade (a da Obra) fica onde está e 
sempre esteve: na ficção que é a forma suprema de tomar a realidade a sério. A realidade 
real, não a dos «textos»” (LOURENÇO, 1994: 69). Qualquer pessoa que já se lançou na 
aventura de confidenciar ou pôr por escrito alguns pensamentos tem a noção de que é 
árdua a tarefa de manter uma relação de pura verdade com algumas folhas de papel 
intimidantes:  “Nós não escrevemos em vão, para nada. Todo o documento escrito anuncia 
e denuncia o escritor (...)” (GUSDORF, 1991: 98). 
A transparência não é total, talvez porque “uma obra de arte pode estar a figurar 
mais o «sonho» de um autor do que a sua vida real, ou que a «máscara», o «antieu», atrás 
do qual a sua própria personalidade se esconde, ou um retrato daquela vida de que o autor 
quer evadir-se. Além disso, não devemos esquecer-nos de que o artista pode 
«experimentar» a vida por forma diferente, em função da sua arte: as experiências reais são 
por ele encaradas em função da sua utilização em literatura e chegam até ele já em parte 
informadas por tradições e preconceitos artísticos” (WARREN e WELLEK, 1976: 91).  
Neste contexto gostávamos de deixar aqui três testemunhos importantes acerca do 
diário e da sua componente ficcional. O primeiro é de Eduardo Lourenço que num dos 
excertos do seu diário datado de Março, 29 de 195316 se debruça sobre o diário “enquanto 
forma patológica de comportamento”, tecendo considerações sobre a criação e a recepção 
diarística.  
Para o autor, o diarista sofre de uma doença incurável que consiste na busca 
narcisista e delirante do seu eu. Neste sentido, o remédio para curar o desejo de 
introspecção é justamente a escrita diarística. Neste caso, o diário é “(…) uma fabricação 
                                                 
16 Os excertos que são objecto de análise no decorrer desta tese encontram-se reunidos e anexados num 
segundo volume do presente trabalho. 
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contínua dessa febre artificial, o mais injustificável dos processos literários de comunicar 
consigo próprio ou com o próximo”. Esta argumentação do autor é fulcral porque existe 
nela determinados elementos (“fabricação”, “artificial”) que nos remetem de imediato para 
a escrita diarística enquanto algo premeditado, consciente, contrastando logo com o 
carácter autêntico, sincero e espontâneo atribuído, tradicionalmente, ao diário. O diário é 
uma fabricação artificial, onde o diarista separa as impressões, os pensamentos, as 
emoções que quer partilhar com o público daquelas que pretende guardar em segredo. Por 
isto, o diário não é de forma alguma um retrato da nossa alma. 
O diário é para Eduardo Lourenço uma pose permanente de um eu que está 
completamente absorvido e viciado em si mesmo. O que é ilusório no diário é o facto do 
escritor pensar que pode alcançar o seu conhecimento total. Ora, para Lourenço, “São os 
outros quem nos conhece. Ou pelo menos são a ponte de passagem para o nosso 
conhecimento: a ocasião de uma revelação”. Efectivamente, são os outros que nos rodeiam 
que podem fazer revelações imparciais sobre a nossa pessoa por isso “A convicção de que 
o acto solitário de confronto connosco, de téte-à-téte contínuo é aquele que colhe o mais 
íntimo de nós, é falsíssimo. O mais íntimo de nós é nos actos que se revela e não nessa 
masturbação infinita em que nos tomamos como sujeito e objecto, quando jamais podemos 
ser objecto para nós próprios” (LOURENÇO: 1953). 
No que diz respeito à recepção do diário, Lourenço não tem dúvidas de que é mais 
pertinente ler um diário de alguém detentor de uma vida exemplar do que alguém que 
procura apenas uma exibição pública: “Que da leitura de uma obra se conclua que um 
autor é diferente dos outros, que do relato estrito de uma vida a sua singularidade se nos 
imponha (…) admite-se; mas escrever um Diário para exibir essa singularidade como 
quem mostra uma chaga não é de um narcisismo absoluto?” (LOURENÇO: 1953). 
Contudo, o autor apresenta um contra-argumento de peso que denota que toda a vida 
humana é, de alguma forma, singular para o resto da humanidade: “(…) mas haverá 
alguma vida que não seja singular quando se examina o fundo da questão?” (LOURENÇO: 
1953). 
A única forma de absolver o diarista é quando ele se vê como um exemplo junto 
dos outros: “o acto de fazer diário não tem defesa possível a não ser quem tiver a coragem 
pública de Montaigne de se confessar mais interessante que o resto do Universo” 
(LOURENÇO: 1953). A fabricação do diário deve ter um carácter utilitário “(…) de 
 63 
 
utilidade imediata e pessoal, no género de um livro de cozinha onde se registem receitas 
úteis”. Para Lourenço, a única justificação plausível do ponto de vista moral é “(…) a de 
ser uma tentativa de esclarecimento total do Homem, através da humanidade de um 
homem” (LOURENÇO: 1953). Todavia, essa justificação não instaura de forma alguma a 
sinceridade total do escritor, o desejo de um confronto sincero com o nosso eu e com os 
outros não passa de uma vontade que não é concretizada.  
Neste âmbito, o caso do literato que Eduardo Lourenço utiliza como  
contra-argumento da tão desejada autenticidade diarística, comprova que ela não passa de 
uma miragem: “Um literato que escreve um diário só pode fazer um diário literário. Ele 
eliminou, escolheu, escolheu-se, pensou. A pose é absolutamente flagrante mesmo quando 
o autor exprime a vontade absurda de não posar” (LOURENÇO: 1953). A verdade é que o 
acto de criação literária é logo à partida um acto de auto reflexão: “Escrever é já posar, 
mesmo quando a intenção é simplesmente objectiva; escrever um diário é posar 
permanentemente para si mesmo” (LOURENÇO: 1953).  
Miguel Torga também se debruça sobre o acto de solidão diarístico pondo em causa 
a sua autenticidade tão proclamada pela crítica tradicional: “A vida- esta intimidade 
profunda, este ser sem remédio, esta noite de pesadelo que nem se chega a saber ao certo 
porque foi assim- é para se viver, não é para se fazer dela literatura” (TORGA: 1989; 28), 
porque um homem não se escreve segundo Torga (TORGA: 1989; 85).  
São inúmeras as considerações que Torga tece acerca da criação diarística ao longo 
do seu Diário. Contudo, há nelas uma unidade de pensamento na medida em que este tipo 
de escrita é sempre encarada como um produto artificioso, cheio de estratégias e esquemas 
que denotam que o diário não é propriamente um confidente a quem confessamos tudo o 
que vai dentro de nós. O diário não é jamais um espelho do nosso estado de espírito: “Ser 
um escritor autêntico, capaz, portanto, dos riscos que implicam a liberdade e a sinceridade, 
é já de si uma façanha rara. Mas sê-lo diante do espelho implacável de um Diário, é quase 
uma impossibilidade humana. Ninguém pode assinar a frio a sua própria sentença de 
morte” (TORGA: 1995; 147).  
Num diário onde o autor revela ou, pelo menos, tenta revelar alguns traços seus, 
onde o escritor tenta mostrar a sua visão do mundo não é lícita a sinceridade junto do 
público, uma vez que há no diário uma grande dose de invenção: as revisões, os 
apontamentos riscados e acrescentados são uma constante: “Eu deveria ter a coragem de 
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publicar as notas deste Diário que vou eliminando por me parecerem inferiores. Ter a 
humildade de deixar impressa a estupidez de certas horas, para regalo dos que não 
acreditam na arte nem nos artistas. O perigo está em que esses leitores poderiam achar 
essas notas geniais” (TORGA: 1995; 163). O perigo para o qual Miguel Torga alerta neste 
excerto reside no facto de que, sendo o diário um documento de vida que se pretende 
exemplar junto da humanidade, sendo o seu autor pressionado constantemente por esse 
factor, as condutas menos apropriadas corriam o risco de ser copiadas pelo público. 
Vergílio Ferreira, personalidade que se destaca também pela sua produção 
diarística, fala nestes termos do diário: “Sou absolutamente incapaz de me «confessar» seja 
a quem for, nem sequer a mim próprio. (…) É um problema de decência, de respeito por 
nós, de equilíbrio, de autodomínio. Alivia, pela confissão, o que nos pesa, é que é 
fraqueza” (FERREIRA, 1980; 43).  
Apesar de reconhecer, tal como Lourenço e Torga a falsidade deste género, o 
escritor não resistiu à publicação do seu diário e acabou por partilhar algumas confissões 
com o público, facto que advém da fatalidade de estar só, embora a exposição que resulta 
dessa partilha seja reconhecida “(…) se nos abrirmos, imediatamente os outros - mesmo 
(sobretudo) as  nossas mulheres- guardam o «desabafo» para jogarem com ele, nos 
atacarem, nos despromoverem. Só há que fechar à chave a nossa intimidade. Entrar na arte 
e fechar a porta logo atrás. Sair e fechar a porta outra vez. E livres e disfarçados, sermos 
normais e transaccionáveis. A palavra «diário» devia ser do género feminino” 
(FERREIRA: 1980; 68).  
São constantes as vezes que o escritor atrasa a narração diarística para reflectir 
sobre a pertinência do prosseguimento da obra diarística ou a sua aniquilação, em parte 
devido à espreitadela sucessiva do leitor pois é a este que na verdade se destina o diário 
uma vez publicado. Na verdade, Vergílio Ferreira sente-se mais confortável ao desvendar o 
seu eu através da arte do romance do que propriamente através do diário: “Que me leiam 
um romance, não me perturba. Mas não que me leiam a mim. Toda a confissão literária se 
defende com o intermediário artifício. Mas num diário subentende-se que nada haverá de 
permeio. E não é fácil confessarmo-nos sem essa defesa. (…) Assim a sinceridade será 
sempre impossível pelo deslocamento de nós a que obriga” (FERREIRA: 1980; 148). A 
verdade é que tal como o romance, o diário tem algumas afinidades com a escrita ficcional: 
“Creio que vou desistir deste diário. Contar aqui seja o que for é de algum modo inventá-
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lo, vivê-lo em ficção, em artifício. É cansativa uma vida dupla. Somente acontece que 
apenas esta, a da recriação, tem interesse e a possibilidade de ser a verdadeira” 
(FERREIRA: 1982; 318). 
Ainda no que diz respeito à produção do romance e à produção do diário, alguns 
autores salientam que a leitura de um texto autobiográfico e de um romance não é feita da 
mesma maneira: no primeiro caso, a relação entre o autor e o leitor é pré-determinada na 
medida em que o autor espera obter a admiração do seu auditório e espera que este acredite 
nos factos narrados. Espera-se sobretudo uma reacção do leitor. No segundo caso, o leitor 
reage livremente à história narrada. Ora, esta visão permite deduzir que no momento de 
produção escrita, o autor tem em conta estes factores, o que lhe impede de elaborar a sua 
obra de forma totalmente espontânea e natural. A autobiografia é um escrito em que 
alguém faz um relato da sua própria vida: apresenta-se uma narração seguida de eventos 
seleccionados pelo autor que revela apenas de si próprio aquilo que ele quer que se saiba e 
que seja lembrado. O diário é ordenado tendo em conta dois pressupostos, um de ordem 
cronológica e outro de natureza psicológica: “a memória actual do redactor ordena os 
acontecimentos, colocando em primeiro lugar não as mais antigas, mas as mais intensas 
recordações. A temporalidade psicológica é naturalmente indissociável do privilégio 
concedido pela autobiografia ao espaço psicológico” (ROCHA, 1977: 134-135). A verdade 
é que no diário “Do sentir ao dizer vai todo um intervalo de artifício” (FERREIRA; 1980; 
182). 
Dos ingredientes para a elaboração de uma autobiografia consta alguma dose de 
imaginação e ficção: muitos dos cenários sociais são criados pelo autor de forma a abordar 
determinadas temáticas e polémicas e a enriquecer a sua obra no sentido desta não se cingir 
unicamente a factos pessoais: “como o homem seria desgraçado se não tivesse o dom 
maravilhoso de imaginar, de fantasiar, de sonhar. O que teria sido de mim se todo eu 
estivesse amarrado a este quotidiano doméstico e social. Não, não. Desde criança que sei 
que há um reduto inexplicável: a clandestinidade do espírito” (TORGA, 1975). Não 
podemos esquecer que a escrita intimista aparece imersa numa bruma: quando ouvimos a 
rádio pintamos o retrato idealizado de uma pessoa que por vezes não corresponde, na 
realidade, à nossa imaginação. Também na autobiografia muitas palavras não 
correspondem exactamente à vida pessoal do autor.  
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A propósito da polémica em torno da presença ou da ausência da verdade no diário, 
Lejeune distingue dois adversários: aqueles que acreditam nos factos verídicos na escrita 
diarística e os que acreditam somente na componente literária de qualquer obra com tudo o 
que ela tem de ficção, invenção e imaginação. Os primeiros, diz o autor: “lançam-se 
imediatamente seja do lado da psicologia (crítica da memória, ilusões da introspecção), 
seja do lado da narratologia (toda a narrativa é fabricação). Como é que se pode, no século 
da psicanálise, acreditar que o sujeito pode dizer a verdade acerca de si mesmo? A 
autobiografia perde em todos os planos: ela só pode acumular desvantagens. É uma ficção 
que ignora sê-lo, uma ficção ingénua ou hipócrita, que não tem consciência de ser ficção 
ou que não aceita sê-lo (…). É uma ficção de segunda zona, pobre, envergonhada e 
paralisada. A própria ideia do pacto autobiográfico parece-lhes uma quimera, já que supõe 
a existência de uma verdade exterior, anterior, ao texto, e que ele poderia “copiar”. (…) 
Tenho que mobilizar a pragmática e a filosofia de Paul Ricoeur. (…) A autobiografia 
inscreve-se tanto no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e de compreender) 
e no campo da acção (promessa de facultar esse conhecimento aos outros) como na área da 
criação artística” (MORÃO, 2003: 40-41). Isto significa que a escrita autobiográfica não é 
completamente destituída de esforço de criação. Por vezes, a elaboração de um diário pode 
dar tanto trabalho como um romance. Vejamos, por exemplo, o caso do “romance diário” 
de Eduardo Lourenço ou o diário fabuloso de Miguel Torga: em qualquer um deles a 
elegância linguística, e escrita artística e a musicalidade das palavras que o texto respira 
arrebatam completamente os apaixonados das letras. 
 Na verdade, uma autobiografia com laivos característicos do romance atrai mais a 
atenção do leitor que fica possuído pelas escolhas e invenções sinuosas do autor no sentido 
de averiguar por que razão ele escolheu aquelas e não outras. Qual o significado daquelas 
escolhas e invenções? Qual o significado profundo daquela mensagem? Na verdade estes 
dois autores são exemplo de como, por vezes, “na tríade Belo, Bem, Verdadeiro, só o 
primeiro termo importa ao escritor de hoje. Ele pensa não ter de ser, na sua obra, nem 
moral nem “verídico”, ou antes, pensa que o é automaticamente só pelo facto de ser belo. 
Ora a autobiografia põe fatalmente problemas éticos, e, na medida em que é literária, visa 
em simultâneo o Belo e o Verdadeiro” (MORÃO, 2003: 46). Contudo, consideramos que 
estes autores juntam outra fórmula para o nascimento de um registo diarístico de sucesso: a 
noção montaigniana de que o Homem faz parte de um todo: “um poema, um romance, por 
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mais belo que seja, torna-se caduco quando envelhece a forma literária na qual foi 
concebido. As obras de arte não podem agradar por muito tempo, porque a novidade tem 
muito peso no agrado que proporcionam. Ora as memórias não são obras de arte. Uma 
autobiografia não deve nada à moda. Nela procura-se tão só a verdade humana…” 
(MORÃO, 2003: 48). 
Por vezes, especialmente, quando o diário se centra em questões de âmbito  
sócio-político e cultural, não se querendo identificar as gentes e os locais, então, a solução 
encontrada passa pela encenação: “O diário é o lugar onde se pode dizer tudo? Sim e não. 
A priori este confidente mudo deveria permitir dizer tudo. Com efeito, os tabus, as coisas 
proibidas pesam aí como em qualquer lado. O facto mesmo de escrever o mais íntimo 
choca alguns” (DIDIER: 1991; 19). Daí que esta autora considere o diário a mais 
vulnerável forma de escrita : “(…) não há texto mais vulnerável do que o diário íntimo. A 
família, os amigos apressam-se a ler o que deixou o escritor e são ofuscados pelas alusões 
que lhes dizem respeito. Por outro lado, o estilo que pode ser o de simples notas, com 
elipses, abreviações, corre o risco de parecer impróprio ou incompreensível. Muitas vezes 
apenas damos excertos. Razões comerciais intervêm aqui. (...) O ponto extremo desta 
vulnerabilidade do diário, é, evidentemente, a sua destruição” (DIDIER: 1991; 19). 
A falta de autenticidade do diário prende-se com outra questão- a diferença entre a 
produção oral e escrita: “dei mostras até aqui de seguir Benveniste, imaginando 
simplesmente tudo o que, numa situação oral, pode chegar a devolver a identidade da 
pessoa indeterminada. Que o «eu» reenvia à enunciação, ninguém sonha negá-lo: mas a 
enunciação não é o derradeiro termo da referência: ela põe, por sua vez, um problema de 
identidade, que, no caso da comunicação oral directa, resolvemos instintivamente a partir 
de dados extra-linguísticos. Quando a comunicação oral se mistura, a identidade faz 
problemas. Mas, no caso da comunicação escrita, a menos que ela deseje ficar anónima  
(o que acontece!), a pessoa que enuncia o discurso deve permitir a sua identificação no 
interior mesmo desse discurso bem como por indícios materiais, como o selo do correio, o 
grafismo ou as singularidades ortográficas” (LEJEUNE, 1975: 21). 
Ao fim e ao cabo, a sinceridade no registo diarístico não é plena e o diarista 
apropria-se de alguns procedimentos para nos convencer da autenticidade do seu trabalho. 
Este facto é “confessado” por Vergílio Ferreira: “Se puséssemos por escrito tudo o que se 
passa por dentro, seríamos monstruosos. Sou absolutamente incapaz de me «confessar» 
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seja a quem for, nem que seja para mim próprio (…) se não me ponho nu na rua, não é por 
medo (…). É um problema de decência, de respeito por nós (…)” (FERREIRA: 1980; 43). 
Também o seu amigo Eduardo Lourenço reconhece a ausência de verdade neste género 
que considera falso na sua essência: “a convicção de que o acto solitário de confronto 
connosco, de téte-à-téte contínuo é aquele que colhe o mais íntimo de nós, é falsíssimo” 
(LOURENÇO: 1953). Warren e Wellek assinalam que “mesmo quando uma obra de arte 
contém elementos que possam com segurança ser identificados como autobiográficos, tais 
elementos estarão de tal modo reelaborados e transformados na obra que perdem o seu 
significado especificamente pessoal e se tornam apenas material humano concreto, partes 
integrantes da obra” (WARREN e WELLEK, 1976: 91). 
De que forma o leitor de um texto diarístico reconhece o compromisso por parte do 
escritor em dizer a verdade sobre si mesmo? Esse pacto pode ser reconhecido através do 
título da obra, por exemplo, “história da minha vida” ou então através de um prefácio onde 
o autor esclarece o grau de intimidade da sua obra.  
A tendência moderna e pós-moderna é para o diarista dar pouca importância às 
referências pessoais e preocupar-se mais com reflexões existenciais comuns a todo o ser 
humano, como por exemplo, a vida, a morte, a velhice, Deus. Assim sendo, a substância do 
diário passa a ter um carácter universal e atemporal. Philippe Renard (RENARD:  
1978; 297) considera que esta escrita é própria de uma sociedade que tem tendência para a 
esquizofrenia, para o delírio, para a desintegração do eu. Até as datas funcionam como 
uma tentativa de organização de textos fragmentários voltados acima de tudo para a 
pesquisa metafísica. 
Os diários filosóficos são representados por Kierkegaard, Montaigne e Gabriel 
Marcel. Estes contrastam com outros como o de Amiel em que o diário é visto como uma 
obra única. Para nós, e para retomar as palavras de Vergílio Ferreira na epígrafe que 
escolhemos para abrir este capítulo, o interesse do diário é justamente este: ir mais além de 
um simples relato de vida, de experiências do escritor mas também na tomada de 
problemáticas que preocupam o homem moderno.  
No entanto, convém salientar que o diarista não atinge o conhecimento pleno de si 
próprio através da escrita autobiográfica: “ O verdadeiro sentido do «egotismo» ou pelo 
menos da procura do eu que é sensível em todos os diaristas, situa-se aí: servir-se do diário 
como de um espelho que restituirá uma imagem global deste atormentado, deste espírito 
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despedaçado pela vida e pelo tempo. A experiência do diário assemelha-se, portanto, à 
experiência do espelho do qual sabemos a importância na análise de Lacan. Com efeito, 
quando os diaristas falam para exprimir o seu eu, eles parecem ser vítimas de uma ilusão 
de óptica: não se trata tanto de exprimir um eu que seria como oculto, mas de criar, graças 
à linguagem, graças ao escrito, uma unidade, uma totalidade que está a construir” 
(DIDIER, 1991:112-113). Assim, “(...) o diário (...) responde a uma nostalgia do «estádio 
do espelho», a uma procura de unidade, a um medo da dispersão, a esta velha angústia do 
«corpo fragmentado». Mas o diário é um falso espelho; a imagem que ele dá é, ela própria, 
fragmentada, falsificada. Longe de se desenvolver harmoniosamente para tornar-se um ser 
coerente e único, o diarista vê-se tornar-se dois ou vários. O desdobramento é com efeito, o 
fenómeno mais frequente e mais universalmente constatado pelos autores de diário. Mas 
toma formas muito diversas. A mais elementar, a mais evidente vem do próprio acto da 
escrita. O diarista é dois: é o que age e o que se vê a agir e o que escreve. (...) O que é 
fundamental no diário, é que o diarista é perpetuamente, ao mesmo tempo o sujeito e 
objecto do seu discurso. (…) Por outro lado, o eu contado é também completamente 
diferente do indivíduo real, se se pode dizer (porque qual é o real em todo este jogo de 
máscaras?)” (DIDIER: 1991; 116). 
No caso dos diários que são produzidos com vista à publicação a ausência de 
verdade prende-se com o factor da publicação: De qualquer forma, os diários que são 
publicados e que sofrem constantes reedições contribuem para a ausência da 
espontaneidade esperada: “O diário é recopiado, reatado, indexado, o que comprova que se 
trata de uma obra. (...) Mas para se converter assim em obra literária, o diário deve 
renunciar à regra da espontaneidade; revisto, corrigido, emendado e censurado, ele cessou 
de ser em toda a liberdade, o diário propriamente «íntimo» do seu autor no próprio 
momento em que está destinado a ser colocado no mercado como um produto de consumo 
corrente, do ser vivo que o redigiu, com todas as precauções indispensáveis em caso 
parecido (…)” (GUSDORF, 1991: 325-326). 
Efectivamente, a partir do séc. XIX regista-se um interesse crescente pelo género 
autobiográfico e autores de renome como Miguel Torga, José Régio ou Vergílio Ferreira 
vêem os seus diários publicados. Desta evolução dá conta Aguiar e Silva (AGUIAR,  
1979: 1279) ao anotar que o diário íntimo do século XX já aparece claramente instituído 
como género literário, sendo procurado por um público numeroso. Talvez esta mudança se 
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prenda com a curiosidade crescente por parte do auditório em saber mais sobre a 
intimidade de grandes génios da vida cultural. Talvez por isso, e atendendo às suas origens 
e à sua designação, o diário íntimo se apresente como uma escrita um tanto paradoxal, na 
medida em que nele há uma natureza intimista mas também uma tendência de partilhar 
com a comunidade os sabores e dissabores da vida, por intermédio da comercialização do 
diário, como sublinha Renard: “ Todo o diário íntimo tende então a negar-se como tal. (...) 
Um diário não deveria assimilar-se a nenhuma forma de literatura publicável” (RENARD, 
1978: 298). No momento de produção textual, o escritor envereda por caminhos mais 
aprazíveis para o “outro”, e, não despreza os gostos do seu auditório. 
A concepção da verdade muda com a publicação sistemática dos diários: “Se, no 
entanto, o intimismo pressupõe que se diga a verdade, o pós-modernismo, fundado na  
in-certeza, que marca o pensamento de Nietzsche, Heidegger e Derrida, contesta essa ideia. 
Daí que não considere os factos, mas antes os efeitos das interpretações, que permitem 
múltiplas perspectivas de uma verdade fragmentada e problematizada. Todavia, segundo a 
sua visão paradoxal que se encontra implicada no que procura contestar, o discurso pós-
moderno reinstala as noções tradicionais de referência e representação para depois as 
subverter” (MORÃO, 2003: 77). Na verdade, “um autobiógrafo não é alguém que diz a 
verdade sobre a sua vida, mas alguém que diz que a diz” (MORÃO, 2003: 38). Outra das 
características do diário é a importância atribuída ao significante devido a uma cultura 
voltada para um espírito metafórico: Lourenço diz que há “uma espécie de generalizada 
atitude «barroca», mais atenta à lógica do significante que à coerência intencional 
postulada pelo antigo primado do significado. (…) toda a ficção subdeterminada por 
qualquer discurso globalizante de teor racionalista e dialéctico morreram” (LOURENÇO: 
282). Trata-se de uma concepção de pendor surrealista em que é a centralidade do 
significante que conduz à disseminação e à morte do sujeito. São vários os autores que são 
apologistas de uma cultura antihumanista: “O antihumanismo ou inumanismo dos Michel 
Foucault, Roland Barthes, Jacques Lacan, Louis Althusser e dos seus irmãos de armas ou 
comparsas, concorda com a ideia de que todo o pensamento pessoal é insignificante e 
ilusório, condicionado pelas estruturas e instituições sociais, económicas e psíquicas de 
toda a espécie, que fazem do sujeito pensante, escrevente ou falante o ponto de aplicação 
de um discurso difuso” (GUSDORF, 1991: 95).  
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A respeito da questão da sinceridade versus autenticidade não deixa de ser curiosa e 
pertinente a posição de Eduardo Lourenço: “é uma questão que não tem verdadeiramente 
sentido na ordem da escrita do ficcional e do poético. É uma questão de foro psicológico 
ou psíquico. O que importa é o texto” (LOURENÇO: 1986; 5). De facto, quando 
confrontados com o texto ficcional o que importa é tentar descortinar entre os lugares e 
personagens fictícias a mensagem do autor. 
 Tempo e Ser ou a dicotomia Verdade/ Ficção, eis algumas das temáticas que mais 
interesse suscitam quando nos debruçamos sobre a realidade diarística. São questões 
polémicas que vêm sendo profundamente analisadas por vários autores ao longo da história 
e da teoria literárias. A oposição entre o Bem e o Mal de Nietzsche, a psicanálise 
freudiana, através da categoria do inconsciente, a importância da imagem na constituição 
do eu de Lacan, a imagem especular com a sua dupla função- a de assegurar a unidade do 
ser e, por outro lado, a desconstrução do próprio ser já que essa imagem é ilusória - todas 
estas teorias são fundamentais para entendermos a complexidade do ser. Pensamos que 
estas questões são fundamentais para percebermos os mecanismos activados por Eduardo 
Lourenço na produção do seu diário.  
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III. DA VIDA DA METÁFORA COMO TALENTO DO PENSAMENTO  
 
«Eu nunca fiz senão sonhar. Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha vida. Nunca tive outra 
preocupação verdadeira senão a minha vida interior. As maiores dores da minha vida esbatem-se-me quando, 
abrindo a janela para dentro de mim, pude esquecer-me na visão do seu movimento (…) nas minhas próprias 
paisagens interiores, irreais, todas elas, foi sempre o longínquo que me atraiu, e os aquedutos que se esfumam 
- quase na distância das minhas paisagens sonhadas, tinham uma doçura de um sonho em relação às outras 
partes da paisagem - uma doçura que fazia com que eu as pudesse amar. A minha mania de criar um mundo 
falso acompanha-me ainda, e só na minha morte me abandonará.  
(…) As circunstâncias da minha vida (…) fizeram do meu espírito uma constante corrente de devaneios.  
(…) O hábito único de sonhar deu-me uma extraordinária nitidez de visão interior. Não só vejo com 
espantoso e às vezes perturbante relevo as figuras e os décors dos meus sonhos, mas com igual relevo vejo as 
minhas ideias abstractas, os meus sentimentos humanos, - o que deles me resta -, os meus secretos impulsos, 
as minhas atitudes psíquicas diante de mim próprio. (…) Por isso, conheço-me inteiramente, e, através de 
conhecer-me inteiramente a humanidade toda.» 
 
Bernardo Soares, 2005 
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3.1. A aventura do conhecimento 
 
 
 
 «A metáfora é um segundo casamento, feliz e 
rejuvenescedor, ainda que passível de bigamia.» 
Nelson Goodman 
 «Que linguagem pode servir à nomeação da 
realidade que somos senão aquela que por 
antonomásia já nos é devolvida como suprema 
Criação? É poeticamente que habitamos o mundo 
ou não o habitamos.» 
Eduardo Lourenço, 2003 
 
 
Os estudos lourenceanos têm vindo a produzir verdadeiras pérolas de conhecimento 
acerca da obra de um dos maiores nomes da cultura portuguesa, obra essa porventura 
difícil de compreender, quer pela imponência linguística, simbólica e literária que detém, 
quer pela bagagem intelectual, filosófica e cultural que lhe serve de suporte. Ainda assim, 
somos invadidos pela sensação de que se nos abrem as portas do país das maravilhas 
quando nos deleitamos com as palavras doces e sábias de um homem que domina 
maravilhosamente a arte de bem metaforizar, arte porventura indispensável para um 
artífice que procura reinventar a realidade. 
Contudo, pensamos que esses trabalhos podem e devem ser motivo para que se 
trilhem novos caminhos no que diz respeito à descodificação dos sentidos máximos da 
obra de Eduardo Lourenço, considerando sobretudo a sua vertente literária que, embora 
não possa estar desligada do projecto filosófico17 do escritor, merece um outro estatuto 
pelo dinamismo e brilhantismo que apresenta e que são sobejamente reconhecidos e 
admirados pelos vários quadrantes da sociedade e inteligência portuguesa.  
                                                 
17 Quando nos referimos ao projecto filosófico de Eduardo Lourenço não estamos a invocar a filosofia em 
sentido puro, isto é, a filosofia mais preocupada com a procura de verdades irrefutáveis mas, ao contrário, 
uma filosofia, ou se preferirmos, uma metafísica da interrogação em que a escrita ensaística e diarística são 
elevadas ao estatuto de uma escrita problemática, através da qual se procura penetrar nas brumas da condição 
humana.  
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No que diz respeito à investigação da metáfora no diário de Eduardo Lourenço 
gostaríamos de salientar que o nosso trabalho abrange, num primeiro momento, uma visão 
teórica da metáfora que parte, sobretudo, de uma visão hermenêutica e ontológica, 
característica da crítica moderna e, num segundo momento, tentamos oferecer uma 
deambulação mais funcional e prática da metáfora na escrita diarística de Lourenço. Aqui a 
nossa preocupação central incide sobre a recolha e o processo de caracterização temática 
das metáforas predominantes, de forma a encontrarmos o seu denominador comum.  
Todas as considerações que tecemos ao longo do nosso projecto vão no sentido de 
comprovar que a metáfora lourenceana segue de perto a concepção do fenómeno 
metafórico como “demónio da significação18”, bem como explicitar a relação de profunda 
dependência que o autor mantém com a linguagem metafórica. 
Uma das visões mais curiosas sobre a singularidade artística de Lourenço parte de 
Onésimo Teotónio Almeida e diz o seguinte: “Eduardo Lourenço tem olhos de mosca. As 
moscas têm olhos com seiscentas faces. Ele olha para todos os lados, capta informação que 
as pessoas ao olharem normalmente não conseguem captar. Os olhos dele captam a 
informação toda, ele processa a informação toda e tem sempre o hábito de pegar naquela 
informação, transformá-la, analisá-la criticamente, ir ao fundo e começa a ver sinais de 
coisas muito mais profundas que o normal das pessoas, o comum dos mortais não 
consegue ver”19.  
Pensamos que o processo de criação artística aqui descrito por Onésimo Almeida 
evidencia de alguma forma que a técnica de recolha, processamento, transmutação e 
análise de dados empíricos protagonizada por Lourenço nos conduz, inevitavelmente, à 
metáfora enquanto método que se, por um lado, serve para a produção do conhecimento, 
relacionando-se assim com a vertente filosófica do escritor, por outro lado, encontra-se ao 
serviço de uma produção poética, tendo assim um papel criativo. De uma forma ou de 
outra, a metáfora (re) cria novas realidades, (re) produz a visão do mundo que nos rodeia 
através da criação de Imagens que nos auxiliam na árdua tarefa de tentar descortinar 
algumas das inquietações existenciais que mais assombram o homem moderno pela 
                                                 
18 Amaral, Patrícia Matos, Do Paradigma ao Modelo, A relevância da metáfora para a compreensão do 
processo interpretativo, Edições Colibri, Lisboa, 2003 
19 Esta declaração da autoria de Onésimo Teotónio Almeida resultou de uma entrevista transmitida pela RTP 
2, em 22/05/2006, num programa dedicado à obra de Lourenço intitulado “Eduardo Lourenço: Uma Poética 
do Pensamento”. Do leque de convidados fizeram parte ainda Maria Manuel Baptista, Ana Piedade, José Gil 
e Eduardo Lourenço. 
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complexidade e subjectividade devidas: “a metáfora constitui um instrumento vital no 
conhecimento e apropriação simbólica do mundo, ao desfazer, para reinventar, as ligações 
que conformam a nossa experiência e condicionam, por isso, as nossas possibilidades de 
conhecer e agir” (AMARAL: 2003; 167). Ao fim e ao cabo, a linguagem metafórica 
interliga-se com a dimensão poética e poiética da escrita lourenceana, com um furor 
imaginativo que busca a metaforização do real. Por isso, entendemos que a análise da 
metáfora enquanto mecanismo reinventivo bastante demarcado nos excertos publicados do 
diário do escritor pode ser feita com muito proveito à luz da teoria da “metáfora viva” de 
Paul Ricoeur (RICOEUR: 1983). Podemos, então, deduzir que é uma relação de 
dependência a relação de Lourenço com a metáfora enquanto símbolo que dá que pensar.  
De facto, se o reconhecimento do Tempo, ou melhor, da Temporalidade enquanto 
tema / metáfora central das divagações do escritor em toda a sua obra é relativamente fácil 
de alcançar, a verdade é que é inevitável o leitor sentir-se perturbado por uma sensação de 
estranheza que ganha consistência quando Lourenço nos desafia a olhar matérias já 
debatidas como se fôssemos receptores estreantes nessas matérias. Esse sentimento de 
estranheza deve-se à capacidade de bem metaforizar do escritor e é a distanciação radical 
entre os termos da comparação (tenor e veículo) que desencadeia um esforço maior de 
concentração e de interpretação do leitor. Efectivamente, a metáfora quando é aplicada 
criativamente implica um maior esforço do destinatário porque aquilo que o autor busca é 
“a ideia estendida em poética de semelhanças distantes, pouco rotundas” (DUEÑAS: s/d; 
75) para que o impacto junto do leitor seja mais intenso, perturbante e inesperado. 
Pensamos que é aqui que reside a dificuldade da leitura da obra lourenceana. Quanto 
menor for o grau de semelhança maior é a arte de bem metaforizar: “aperceber, 
contemplar, ver o semelhante, tal é, no poeta é claro, mas também no filósofo, o golpe de 
génio da metáfora que reunirá a poética à ontologia” (RICOEUR: 1983; 47). Pensamos que 
a genialidade de Lourenço é aqui também que reside porque aquela técnica é perfeitamente 
dominada pelo escritor que ao utilizar boas e belas metáforas transforma a sua linguagem 
num jogo enigmático difícil de descortinar.  
Essa capacidade de inovação e recriação tão típica de Eduardo Lourenço é obtida 
através de uma linguagem simbólica e metafórica que deixa antever o trabalho prévio de 
pesquisa e de reflexão do autor, que não se limita a mastigar a informação recolhida, 
obtendo um resultado com forte poder criativo, inventivo e imaginativo. Neste âmbito, a 
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imaginação e o sonho são duas ferramentas utilizadas pelo escritor no processo de criação 
e recriação do pensamento e da (Ir) realidade, enquadrando-se na teoria da imaginação de 
Bachelard, recuperada por Maria da Glória Padrão numa obra que lhe valeu o Prémio de 
Ensaio «Mário Sacramento»20: “o real da obra de arte é a tradução do real irreal da 
imaginação. A palavra só empresta a sua voz ao sonho: prosa ou verso têm uma função 
mais ou menos passiva porque a verdadeira função activa é a do irreal. A crítica criadora 
de Bachelard é o realismo do irrealismo; essa crítica fundamenta-se na metáfora para 
conseguir chegar à descoberta da imagem situada para além da causa formal aparente com 
a sua carga de valor onírico e a omnipresença do inconsciente” (PADRÃO: 1973; 15).  
Neste contexto, o criador viaja na corda bamba entre a realidade e a irrealidade 
onde a metáfora permanece como elo de ligação entre os dois mundos, transformando o 
texto numa entidade viva, dinâmica, fecunda e aberta a qualquer (des) leitura ou 
interpretação. Assim, não podemos mais ter como ponto de partida uma teoria clássica da 
metáfora apoiada numa figura de retórica oca do ponto de vista conteudístico que atribui à 
metáfora o papel de entertainer formal à moda da antiguidade ou o de arma meramente 
persuasiva; a metáfora deve ser ponto de partida e de chegada para a (re) interpretação das 
coisas.  
Segundo Artur Morão, a renovada visão da retórica aparece ligada a tendências 
pós-modernas, nomeadamente, ao “fim da visão puramente representacional do 
conhecimento com o seu dogmatismo veritativo, a suposição de um certo espelhismo 
gnosiológico que se recusa a separar mundo e palavra e rejeita o «quadro unívoco» da 
realidade, optando antes pela acepção nietzschiana do conhecimento como «fábula»” 
(MORÃO: 739). Quer isto dizer que o escritor pós-moderno recusa o papel de copista da 
realidade e aceita o de recriador da realidade, usufruindo de mecanismos complexos que 
lhe permitam levar a cabo o seu projecto ontológico e hermenêutico. A concepção 
nietzschiana do conhecimento enquanto “fábula” corresponde ao de mímesis aristotélica, 
entendida como processo de fabulização e não imitação, ou ainda com o conceito de 
“trama” ricoueriano ou o de “mitologia” de Eduardo Lourenço. Todos estes conceitos 
pressupõem a activação da imaginação no processo de reconstrução da realidade. 
                                                 
20 Referimo-nos aqui ao estudo consagrado à Metáfora em Fernando Pessoa, Colecção Civilização 
Portuguesa, 16, Editorial Inova, Porto, 1973. Na obra citada, a autora joga com os quatro elementos 
primordiais do universo (terra, água, ar e fogo) na análise da linguagem metafórica de pessoa ortónimo e 
heterónimo na medida em que estes elementos prevalecem de forma significativa e relevante na obra 
pessoana. 
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Assim, a tensão entre a submissão à realidade e a invenção fabulosa deixa de existir 
porque “a realidade permanece uma referência, sem jamais se tornar uma determinação” 
(RICOEUR: 1983; 71). A realidade deve ser apenas suspensa, “para que seja libertada uma 
outra espécie de referência a outras dimensões da realidade” (RICOEUR: 1983; 222). Esta 
suspensão enquanto acto de libertação e de elevação para um mundo irreal ou fictício está 
intimamente conectada com a concepção ontológica e hermenêutica da metáfora proposta 
por Ricoeur.  
É neste sentido que Ricoeur lança um apelo: “é, portanto, necessário reservar a 
possibilidade de a metáfora não se restringir a suspender a realidade natural, mas de, ao 
abrir o sentido para o lado do imaginário, o abrir igualmente para o lado de uma dimensão 
da realidade, que não coincide com aquela que a linguagem ordinária visa sob o nome de 
realidade natural” (RICOEUR: 1983; 315). Porque o “poeta é esse artesão que suscita e 
modela o imaginário pelo simples jogo da linguagem” (RICOEUR: 1983; 316) essa 
realidade natural passa depois por um processo de recriação e transforma-se numa 
“irrealidade”, segundo a designação lourenceana.  
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3.2. A metáfora lourenceana: entre Ortega y Gasset e Paul Ricoeur 
 
 
 «Sou talvez alguma coisa semelhante ao que 
Ortega y Gasset foi em Espanha, uma espécie de 
“filósofo escritor”, além de «espectador». 
Eduardo Lourenço, 2003 
 
 
Enquanto espectador da vida concebida como palco de dúvidas, mistérios e ciladas 
pensamos que tanto a teoria da metáfora proposta por Ricoeur, bem como as sugestões 
lançadas pelo filósofo espanhol Ortega explicitam na plenitude aquilo que se passa 
concretamente com a metáfora, em Eduardo Lourenço. A verdade é que ambas as teorias 
apropriam-se, à sua maneira, da metáfora enquanto estratégia com grande potencial do 
ponto de vista hermenêutico e ontológico, ferramenta essa capaz de interceptar o 
pensamento filosófico e metafísico com uma veia poética. 
 No estudo do conceito da metáfora em Ortega y Gasset, Rosendo Roig fala da 
metáfora enquanto um processo de transposição onde cada termo tem um lugar real e um 
lugar sentimental, esclarecendo que afinal na metáfora não há a transposição de dois 
termos, há sim uma transposição de lugares de uma esfera real para uma esfera 
sentimental. O autor exemplifica essa teoria com a frase “um cipreste é como o espectro de 
uma chama morta”, em que o objectivo da metáfora é embelezar o cipreste real. Segundo o 
autor as operações que aqui se processam são as seguintes: o cipreste real é aniquilado e 
depois dotado de beleza. É importante salientar que o segundo momento não se sobrepõe 
ao primeiro. Isto significa que o cipreste é metaforizado a partir da sua realidade concreta o 
que quer dizer que tanto o processo cognitivo (subjacente à percepção do real) como o 
afectivo (que incide sobre a intenção e escolha metafórica) são importantes.  
 Muito mais do que um instrumento de beleza, a metáfora está ao serviço da (re) 
interpretação da realidade circundante, actuando como um instrumento que clarifica a 
visão do escritor face ao mundo. A metáfora é necessária para pensarmos realidades 
obscuras que escapam à nossa capacidade conceptual ou intelectual, por isso, ela funciona 
como braço direito do nosso intelecto, assemelhando-se a uma cana de pesca ou a um fusil: 
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“sem a cana, o pescador limitar-se-ia a contemplar, quando muito, os elegantes 
movimentos da família piscícola, e o caçador, sem fusil, a ver, impotente e mal humorado, 
as suas presas presumíveis; do mesmo modo, sem a metáfora havia no nosso horizonte 
mental uma zona brava que, em princípio estaria submetida à nossa jurisdição, mas que 
acabaria desconhecida e indómita” (ROIG: 1968; 13).  
 Para o filósofo, a metáfora é pois um instrumento mental indispensável. Se o 
processo de prossecução é recheado de alguma complexidade, a fase de recepção não é 
menos trabalhosa porque ao leitor da obra filosófica é requerido “flexibilidade de 
inteligência, que saiba saltar do sentido metafórico das palavras, das frases, do seu sentido 
recto, porque o pensamento filosófico, mais do que qualquer outro, tem que saltar 
constantemente, finamente, do sentido recto para o sentido oblíquo, em vez de aniquilar-se 
num dos dois (…)” (ROIG: 1968; 15).   
O que acontece, e isso é notório no texto lourenceano onde a metáfora funciona 
como um elemento fecundo, produtivo que denuncia um estilo muito peculiar, é que 
muitas vezes a tentativa de descodificação dos sentidos da obra é dificultada justamente 
pela presença incessante de uma linguagem metafórica cuja razão de ser não é encontrada 
pelo leitor ou cuja tradução é impossível e não tem sentido pertinente.  
A metáfora é uma ferramenta imprescindível para a nossa compreensão, 
principalmente quando tratamos matérias de difícil entendimento. A metáfora é um dos 
processos mais férteis para a transmissão do pensamento do escritor ao leitor, num cenário 
em que ambos estão ausentes. Por esta razão, a metáfora deve ser sugestiva porque o seu 
papel decisivo para o conhecimento do mundo reside no seu “carácter insólito, inesperado 
e surpreendente, e o valor poético radica na maravilhosa incorporação ao mundo do 
tangível, de uma nascente realidade à qual, até então, não se tinha acesso” (SEMPERE: 
1964; 132). Neste sentido, e ao contrário do que proclamava a retórica tradicionalista, a 
metáfora deixa de ser um objectivo em si mas um meio de explanar matérias de difícil 
interpretação e compreensão. É isso que nos diz Ricardo Sempere ao referir-se em concreto 
à metáfora de Ortega: “ a metáfora orteguiana aparece cada vez mais como um utensílio 
intelectual à medida que os temas em que o autor submerge vão aumentando na sua 
densidade ideológica” (SEMPERE: 1964; 126). É esta condensação ideológica que 
caracteriza igualmente o discurso metafórico de Eduardo Lourenço.  
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Se transpusermos esta teoria para a obra lourenceana verificamos que as 
semelhanças são claras: o autor tem necessidade de recorrer a uma via erudita, através de 
um registo simbólico e metafórico, para navegar por mares turbulentos e repletos de 
mistério onde se torna complicado aportar, devido à natureza sinuosa das matérias que são 
objecto de reflexão como o Tempo, o Ser, a Morte ou a Transcendência, por um lado, e à 
impossibilidade de responder de forma objectiva a estas questões, por outro. Por isso, o 
melhor processo de desarrumação de ideias é através do uso metafórico da palavra. É este 
conceito da metáfora que distingue Lourenço de escritores como Torga, por exemplo. No 
escritor transmontano a metáfora não é encarada como potencial instrumento de 
descodificação da realidade mas como um ornamento estético que confere ao texto um 
registo lírico, embora seja esse registo poético e romântico que encanta o leitor da obra 
torguiana.  
O que acontece em Eduardo Lourenço é o que se passa, de igual modo, com 
Ortega: ambas as obras sofrem uma acumulação metafórica que sobreeleva a faceta de foro 
literário de ambos, em detrimento do conteúdo filosófico indagado que nunca se extingue 
totalmente.  
Segundo Sempere, este encadeamento metafórico é tipicamente barroco e um dos 
motivos que está na base do seu uso tem a ver com a acepção mais calorosa do leitor:  
“(…) a metáfora é um procedimento eficaz que embelece a prosa, (…) e ganha leitores 
adeptos” (SEMPERE: 1964; 140). Contudo, a metáfora não se limita a ser um instrumento 
meramente ornamental na medida em que ela tem uma vertente mais pedagógica que está 
relacionada com o seu papel de veículo da escrita filosófica porque a metáfora é conforme 
o disse Ortega “uma forma de pensamento científico”. Por vezes, a explanação de matérias 
filosóficas só pode ser feita através da forma poética, isto é, da metáfora porque a 
interpretação bem sucedida por parte do leitor só pode ser alcançada desta forma: “a 
metáfora amplia a percepcão do leitor com novas sugestões e matrizes a que a expressão 
normal não podia chegar mais que cedendo ao rodeio e à amplificação” (SEMPERE: 1964; 
141). Neste sentido, a metáfora, conforme a concebe Ricardo Sempere, teria uma natureza 
sintética na medida em que o escritor apropria-se dela para tecer considerações ou ilustrar 
panoramas existenciais. Assim, a faceta literária “(…) embelece o pensamento, amplifica-o 
e ilumina, sendo que ele preexiste àquele e serve de originário e fundamental suporte” 
(SEMPERE: 1964; 143). Neste contexto, e tendo como ponto de partida a filosofia de 
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Ricoeur no que diz respeito à teoria da metáfora, ela deve ser descoberta e descodificada na 
instância textual e no mundo que este figura porque só assim é que ela tem sentido.  
A metáfora de que temos vindo a falar é uma metáfora que não tem mais na palavra 
em si o centro da sua atenção, isto é, a metáfora que pensamos na obra de Lourenço vai 
mais além da palavra uma vez que o seu sentido está dependente de todo um contexto 
linguístico e extra-linguístico e serve para exprimir algo irreal ou algo que não pode ser 
dito de forma objectiva. A metáfora deve ser lida atendendo ao eixo sintagmático em que 
se enquadra e que é fulcral para o seu entendimento.  
Por outro lado, também é fundamental perceber por que razão o escritor optou por 
aquela metáfora e qual é a mensagem que nos quer transmitir por seu intermédio. A 
metáfora só pode ser compreendida dentro de um contexto, sendo que esse contexto não é 
frásico mas discursivo. Os efeitos semânticos e pragmáticos, o seu carácter denotativo e 
conotativo ou o panorama linguístico e extra-linguístico, todos eles unem esforços na 
tarefa de recriação da realidade. A metáfora que aqui concebemos não é, sem dúvida, a 
metáfora vista como mero recurso usual e destituída de sentido que não o literal como o 
entende Davidson. 
Num trabalho intitulado “O que as Metáforas significam”, Davidson refuta as teses 
que conferem à metáfora um outro valor significativo que não seja o literal: “as metáforas 
significam aquilo que as palavras, em sua interpretação mais literal, significam, e nada 
mais do que isso” (DAVIDSON:1992, 35). Está contra as teses de Black, Richards, ou 
Ricoeur para quem a metáfora tem um significado e um valor semânticos que ultrapassa 
em larga medida o seu sentido literal. Mas para Davidson ela não tem um significado 
especial. Isso não quer dizer que ela não tenha um objectivo e ele destaca-o: “a metáfora é 
um artifício legítimo, não apenas na literatura, mas também na ciência, na filosofia e no 
direito; é eficiente no elogio e na ofensa, na oração e na propaganda, na descrição e na 
prescrição” (DAVIDSON: 1992, 36).  
Segundo a concepção de Davidson, a metáfora é um estratagema que serve “para 
nos alertar a respeito de aspectos do mundo” (DAVIDSON:1992, 44). Ora é a maneira 
como Lourenço pensa esses aspectos do mundo que nos maravilha devido à vivacidade 
metafórica com que o faz.  
A função metafísica do enunciado metafórico é o que está aqui em causa e só pode 
ser conquistada através da comunhão da razão e da emoção: “da focalização sobre o termo 
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metafórico à procura do sentido na obra inteira, a metáfora permanece rebele à 
compreensão. Ela é esta expressão que a razão não apreende, mas que reflecte uma 
dimensão ontológica do ser. É ela mesma que exprime a metafísica. Para além disso, ao 
mesmo tempo que a metafísica, abandona aquilo que a razão remata o trabalho de 
interpretação. Nesta perspectiva, a metáfora sacode a razão e o guia no sentido de 
encontrar o semelhante, de ver a analogia que une o ser ao divino. Bem metaforizar é «ver 
como», é «ver o semelhante» apesar da diferença conceptual. Toda a doutrina ricoeuriana 
da metáfora reside na cópula. O «ser» da cópula é o da equivalência. É preciso 
participarem dois seres, o um ao outro, contribuir para a sua semelhança. (…) é também 
um «não-ser». A metáfora torna a interpretação literal ambígua, mas oferece ao leitor um 
novo mundo, fértil a toda a hermeneia21” (CALARGÉ).  
Quando falamos no discurso enquanto entidade com maior dimensão do que a frase, 
estamos a referirmo-nos ao referente da hermenêutica. Daí a importância do texto ser 
ensaio ou diário ou narrativa, porque isso condiciona a ligação ao mundo. Sobre este 
assunto, é relevadora a perspectiva de Bobes para quem a metáfora atravessa todo o 
discurso textual ou pode “intertextualizar-se em toda uma obra” (BOBES: 2004; 12). Este 
factor é de extrema importância no contexto do estudo da metáfora lourenceana pois de 
facto em toda a obra do escritor há imagens e metáforas que são utilizadas no tratamento 
de temas como o Tempo. Pensamos por exemplo no espelho, no rio, na esfinge que 
traduzem e reinterpretam a questão da efemeridade existencial. Pensamos em obras como 
“O Espelho Imaginário”, “Tempo e Poesia” ou “O Canto do Signo, Existência e 
Literatura22”. 
A hermenêutica tem um papel importante no estudo da metáfora de Ricoeur 
enquadrando assim a metáfora num estudo com uma nova visão retórica. Segundo o 
                                                 
21 Cf. Calargé, La Métaphore entre Ricoeur et Derrida, em www.info-metaphore.com/articles/calarge-
ricoeur-derrida-philosophie.html 
22 Abrimos aqui um parêntesis para destacar a sugestividade do título da última obra referida pois através do 
sub-título “Existência e Literatura”, Lourenço lança uma pista sobre aquilo que constitui a essência temática 
da obra: a de que a construção do ser, isto é, a sua identidade está intimamente ligada ao processo criativo da 
literatura. Ora, a metáfora é uma das pontes que podemos atravessar no sentido de ligar essas duas realidades, 
o Homem e a sua criação literária. A linguagem, sobretudo a linguagem literária, é uma espécie de seta de 
cupido que acerta o homem - por isso ela tem de ser viva (metáfora) porque nas palavras e nos sons o homem 
respira-se e mira-se. Assim, a literatura é concebida como um processo de inscrição do ser. 
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filósofo ela não pode continuar a ser vista como um desvio relativamente ao sentido 
corrente ou literal das palavras. Ricoeur reconhece que a linguagem metafórica tem que 
obrigatoriamente opor-se a outro tipo de linguagem. Apoiando-se na perspectiva de Max 
Black reitera a ideia de que a metáfora só funciona por oposição e em combinação com 
outras palavras não metafóricas (RICOEUR: 1983; 211). É deste jogo interaccional que 
nasce uma metáfora com sentido de reinterpretação do mundo.  
Mas quando Ricoeur defende a metáfora enquanto instrumento literário usado para 
fins filosóficos não está a desprezar a função referencial do texto até porque a compreensão 
do enunciado metafórico depende do reconhecimento da impertinência semântica do 
sentido literal das palavras: “(…) a interpretação da metáfora, com efeito, não é possível 
senão, quando, primeiramente, se apercebeu a incompatibilidade do sentido não figurado 
do lexema com o resto do contexto” (RICOEUR: 1983; 273).  
A acumulação de sentido introduz a inovação e riqueza da palavra conferindo um 
carácter de abertura ao texto: “não basta que uma palavra tenha, num momento dado, num 
estado de sistema, várias acepções, isto é, variantes pertencentes a várias classes 
contextuais; é necessário além disso que possa adquirir um sentido novo sem perder o seu 
sentido anterior; esta aptidão para a acumulação é essencial para a inteligência da 
metáfora” (RICOEUR: 178-179).   
Outra acepção do filósofo é a de que um desvio não é algo pejorativo: “a poesia não 
destrói a linguagem vulgar senão para a reconstruir num plano superior. À destruturação 
operada pela figura sucede uma reestruturação duma outra ordem” (RICOEUR: 1983; 
230). Pode-se dizer que a metáfora reestrutura o mundo e o Homem e então ela “não é o 
próprio desvio, mas, a redução do desvio. Só há desvio se se tomar as palavras no seu 
mundo literal. A metáfora é o processo pelo qual o locutor reduz o desvio mudando o 
sentido de uma das palavras. Tal como a tradição retórica estabelece, a metáfora é sem 
dúvida um tropo, isto é, uma mudança de sentido das palavras, mas a mudança de sentido é 
a contrapartida do discurso à ameaça de destruição constituída pela impertinência 
semântica” (RICOEUR: 1983; 232). O segredo de bem metaforizar tem a ver com a 
habilidade que o criador tem em gerar combinações e cenários inovadores, insólitos e 
inesperados, no sentido de produzir uma linguagem imagológica que celebre o 
entendimento cósmico e existencial.  
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Quando mencionamos que Ricoeur não despreza a natureza linguística dos signos 
em detrimento da sua visão hermenêutica inovadora estamos a afirmar que, apesar do 
filósofo distinguir três métodos interpretativos da metáfora: a via retórica, a via semântica 
e a via hermenêutica, sendo que cada um põe a tónica numa entidade distinta tais como a 
palavra, a frase e o discurso respectivamente, todos eles são importantes porque há 
conceitos e metodologias que os primeiros emprestam ao terceiro. Trata-se pois de 
reaproveitar e readaptar alguns pressupostos clássicos para construir uma teoria inovadora 
do fenómeno metafórico.  
Na Grécia Antiga, a metáfora aparece enquadrada na teoria dos tropos, associada a 
um discurso retórico com fim persuasivo e extremamente hábil e ilusória do ponto de vista 
argumentativo daí que retórica e filosofia andem de mãos dadas, porque a segunda nascia 
da primeira, ou seja, da prática de influenciar pelo discurso e de proclamar e de provar 
verdades dogmáticas de forma convincente.  
Ora a metáfora era concebida como um processo de denominação e aparecia 
inserida numa teoria da substituição, de um “(…) deslocamento de… para…” (RICOEUR: 
1983; 26). A metáfora é uma epíphora.  
Efectivamente, a metáfora resulta num pedido de empréstimo mas isso não é 
negativo porque o escritor recorre a ela quando não consegue transmitir a mensagem por 
via não metafórica, a metáfora vem preencher um certo vazio semântico. Mas o facto dela 
ser utilizada pela incapacidade de transmitir por palavras simples e correntes a 
reconfiguração do mundo, não significa que ela seja meramente decorativa. Muito pelo 
contrário, a relação que se estabelece entre a metáfora e escritores como Lourenço é a de 
uma necessidade incontornável.  
Assim, a desordem provocada pela metáfora é necessária porque é ela que faz a 
ponte entre a descrição e a redescrição da realidade, isto é, a metáfora tem uma função 
heurística porque actua na (re) construção do mundo e do ser.  
Ricoeur inova do ponto de vista semântico a teoria da metáfora porque estabelece a 
ideia de que os tropos são figuras que possuem sentido e capazes de transmitir ideias 
novas. Quando se fala no “romance diário” de Lourenço não é de estranhar esta 
denominação porque na verdade ele assemelha-se a um discurso ficcional pela quantidade 
de metáforas que são usadas no sentido de sensibilizar, instruir e surpreender o leitor, isto 
é, de colorir o pensamento do escritor e de colorir a leitura do receptor.  
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É o discurso metafórico, simbólico e imagológico que denota o potencial 
imaginário do escritor. Neste sentido, a linguagem figurativa, tal como acontece com os 
espelhos, reflecte “(…) os objectos sob diferentes faces, e mostram-no-los sob o ângulo 
mais vantajoso: servem de adorno àqueles e dão, a estes, relevo ou uma nova graça: fazem 
passar como que diante dos nossos olhos uma sequência de imagens, de quadros, em que 
gostamos de reconhecer a natureza, e em que ela se mostra com encantos novos” 
(RICOEUR: 1983; 99). Assim, a metáfora tem um carácter inovador porque inventivo e 
imaginativo mas deve para isso inserir-se na esfera frásica: “a metáfora é uma frase, ou 
uma expressão do mesmo género, na qual certas palavras são empregues metaforicamente 
enquanto que outras são empregues não metaforicamente” (RICOEUR: 1983; 131).  
Ricoeur fala da frase enquanto unidade do discurso detentora de duas funções: a 
identificante que designa algo que existe e a predicativa que designa o inexistente para se 
tornar universal.  
Esta concepção gera um indeterminismo fascinante no leitor porque não é 
instaurado um sentido único na palavra mas uma pluralidade de significados ou sentidos 
que cabe ao leitor atribuir já que o seu sentido não é estável. Entendida segundo a teoria 
semântica, “a metáfora é então um acontecimento semântico que se produz no ponto de 
intersecção entre vários campos semânticos. Esta construção é o meio pelo qual todas as 
palavras tomadas conjuntamente recebem sentido” (RICOEUR: 1983;151).  
A inter-relação entre as várias teorias da metáfora (neste caso, entre a teoria 
aristotélica e a teoria semântica) deve ser considerada porque a palavra e a frase são duas 
entidades que unem esforços no sentido de produzir sentido no discurso. De facto, a 
palavra traz para a frase um potencial de sentido apesar de plural e polissémico: “é do 
contexto que a palavra recebe a determinação que reduz a sua imprecisão” (RICOEUR: 
1983; 200). Digamos que a palavra é apenas uma “pincelada” no quadro frásico. Ou seja, a 
metáfora passa a ser resultado de um processo de denominação e de predicação porque 
vive entre as palavras e as frases. 
A metáfora não pode ser vista em termos de deslocação como o é para Aristóteles, 
Richards ou Max Black. Para Ricoeur ela tem um poder pedagógico daí que a semelhança 
não seja motivo para a nova pertinência semântica, mas sim o apelo que o criador lança a si 
mesmo para reinterpretar a realidade através da escrita.  
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Em que consiste a vivacidade da metáfora? O furor da metáfora não se prende com 
a sua dimensão verbal mas com uma estratégia reinventiva e refundadora onde a 
imaginação entendida como “exaltação do aspecto sensível, sensorial, sensual mesmo, da 
linguagem poética” (RICOEUR: 1983; 312) realiza plenamente um projecto hermenêutico.  
Neste sentido, a linguagem icónica tem a ver com o acto de suspensão e de abertura 
da leitura: “de um lado, a imagem é, por excelência, a obra da neutralização da realidade 
natural; do outro lado, o desenvolvimento da imagem é algo que “acontece” e em direcção 
ao qual o sentido se abre indefinidamente dando à interpretação um campo ilimitado” 
(RICOEUR: 1983; 314).  
Esta função icónica da metáfora relaciona-se com o “ver como” desencadeado pelo 
acto de ler o que assegura a junção entre o sentido verbal e a plenitude imaginária.  
A imagem é para Ricoeur a aurora da palavra, ela é expressão mas, ao mesmo 
tempo, representa o ser. Ricoeur alerta para a dimensão pictórica ou icónica da metáfora e 
para isso evoca várias teorias: a teoria de que a arte de bem metaforizar resulta da 
capacidade de bem assemelhar e que a clareza das metáforas provém da capacidade de 
“colocar frente aos olhos” o sentido delas; de Jakobson recupera a ideia de que a função 
poética valoriza a mensagem por si mesma; de Todorov a concepção da figura como 
visibilidade discursiva. Baseia-a ainda na denominação da metáfora como estratégia 
pertencente ao domínio das figuras da linguagem: “A própria expressão ´figura de 
linguagem` implica que na metáfora, como em outros tropos ou recursos de expressão, o 
discurso toma o formato de um corpo, assumindo formas e características que usualmente 
caracterizam a face humana, a “figura” do homem; é como se os tropos dessem ao discurso 
uma exteriorização quasi corpórea. Ao dar à mensagem uma capacidade de actuar como 
um retrato, os tropos fazem com que surja o discurso” (RICOEUR: 1992; 146). Contudo, 
Ricoeur diz que estas pistas fazem parte do problema e não constituem uma afirmação. O 
caminho a percorrer para avaliar a função semântica da metáfora tem a ver com a questão 
da semelhança: “Parece que é na busca da semelhança que o momento pictórico ou icónico 
está implicado, como Aristóteles sugere quando diz que elaborar boas metáforas é 
contemplar semelhanças ou (…) ter um insight de similaridades” (RICOEUR:1992; 146). 
É à luz destes pressupostos que devemos entender a praxis diarística de Lourenço 
marcada por laivos ensaísticos porque é através da metáfora e do ensaio que o autor dispõe 
hermeneuticamente a sua reflexão do Homem e a promove aos seus leitores. O seu diário 
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não é um diário qualquer, é também um “romance-diário” porque ele acarreta 
determinadas virtualidades que incorrem nessa classificação tais como o seu carácter 
ficcional ou, até mesmo, poético. A metáfora está subordinada ao texto e à intenção 
hermenêutica do autor que condiciona e influencia a nossa interpretação. A hermenêutica 
considera que a diferença da literatura é uma diferença linguística e que a interpretação e 
este universo hermenêutico são habitados pela convicção de que o acto literário é o acto 
por excelência, isto é, é a criação literária o espaço mais apropriado para a reinvenção do 
real através da criação de um planeta ficcional à volta do qual giram a metáfora, os 
símbolos e os mitos. Tal não era concebível se não fosse a capacidade auto-significante do 
texto literário. É neste sentido que deve ser entendida a noção da metáfora como um poema 
em miniatura de Beardsley, pois é a linguagem poética por excelência que se apropria da 
referência real e refaz novos mundos imaginários e ficcionais. Uma realidade nova 
(Irrealidade) corresponde a um mundo novo, dito de outra forma, a inovação do sentido 
instaurada via metafórica provoca uma nova pertinência à qual corresponde uma nova 
intenção referencial.  
Assim, o objecto da interpretação hermenêutica “(…) é o texto como obra; 
disposição, inclusão em géneros, efectuação de um estilo singular; são as categorias 
próprias da produção do discurso como obra” (RICOEUR: 1983; 329).  
É à luz destes pressupostos teóricos que deve ser entendida a metáfora, mais 
concretamente o uso da metáfora em Lourenço. Quer isto dizer que a entidade referencial 
tem que ser outra que ultrapasse o simples domínio estrutural da obra, isto é, o seu mundo: 
“a hermenêutica não é senão a teoria que regula a transição da estrutura da obra para o 
mundo da obra. Interpretar uma obra é desvendar o mundo da obra. Interpretar uma obra é 
desvendar o mundo a que ela se refere, em virtude da sua ´disposição`, do seu ´género`, do 
seu ´estilo`” (RICOEUR: 1983; 329). Todavia, a questão da inclusão dos géneros não 
parece ser fulcral no diário de Lourenço pois aí assistimos a uma fusão entre a escrita 
diarística e a ensaística, situação essa que nos parece ser consciente e até mesmo 
provocada, na medida em que, é na ficção e no ensaio que o escritor se sente realizado 
porque é esse o único caminho concebível para a deambulação sobre a humanidade. A 
verdade é que quando ela é aplicada enquanto estratagema não convencional e decorativo 
mas portador de sentidos novos só é pertinente num texto que se preste à reflexão 
metafísica. Ora, esse texto é o ensaio. Só assim é possível vislumbrar um mundo sem um 
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psicologismo excessivo e levar os outros a vislumbrarem esse mundo que também é o 
deles.   
Ricoeur distingue aqui a teoria hermenêutica de carácter psicologizante “(…) para 
quem a lei suprema da interpretação é a procura de uma co-genialidade entre a alma do 
autor e a do leitor. A essa busca quase sempre impossível, sempre falhada, de uma intenção 
escondida por detrás da obra, oponho uma busca que se dirige ao mundo desdobrado na 
face da obra” (RICOEUR: 1983; 329).  
Entre a descrição e a redescrição, Ricoeur insere o jogo da ficção heurística através 
da teoria dos modelos segundo a qual os modelos têm um poder de descoberta e de  
re-descrição: “é de esperar que a função referencial da metáfora seja suportada por uma 
rede metafórica mais do que por um enunciado metafórico isolado” (RICOEUR: 1983; 
363). A função heurística da metáfora corresponde ao esforço de compreensão do mundo.  
É essa rede metafórica no diário de Lourenço, subordinada ao tema da 
temporalidade, que promove o conhecimento do mundo que nos propomos analisar no 
último capítulo desta dissertação. Na teoria dos modelos, Ricoeur recupera a noção de 
mimesis e de mythos de Aristóteles agora com uma nova roupagem metafórica porque a 
mimesis deixa de ser entendida como cópia da realidade mas redescrição dela: “a 
metaforicidade não é apenas um traço da lexis, mas do próprio mythos, e essa 
metaforicidade consiste, como a dos modelos, em descrever um domínio menos 
conhecido- a realidade humana- em função das relações de um domínio fictício melhor 
conhecido- a fábula trágica-, usando todas as virtudes de “desdobralidade sistemática” 
contidas nessa fábula” (RICOEUR: 1985; 365). Essa transposição entre os dois domínios 
faz-se através da metáfora. Parte-se da mimesis para o mythos: em Lourenço, a realidade e 
o ser e o tempo são pretexto para as suas divagações fictícias ou fabulísticas. Assim, a “a 
metáfora é, ao serviço da função poética, essa estratégia de discurso pela qual a linguagem 
se despoja da sua função de descrição directa para aceder ao nível mítico em que a sua 
função de descoberta se liberta” (RICOEUR: 1983; 368).  
Segundo o que temos vindo a verificar, a metáfora encontra-se ao serviço de um 
discurso filosófico e metafísico porque o objectivo do nosso diarista é praticar o exercício 
da reflexão e levar os leitores a essa prática introspectiva. O discurso filosófico, “(…) está 
condenado, na medida em que é dependente da figuração, a ser literário e, como foco desse 
mesmo problema, toda a literatura é, até certo ponto, filosófica” (DE MAN: 1992; 34).  
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Em relação à metáfora viva, Ricoeur diz que “o jogo da imaginação e do 
entendimento recebe uma tarefa das Ideias da razão, às quais nenhum conceito pode 
igualar-se. Mas aí onde o entendimento fracassa, a imaginação tem ainda o poder de 
´apresentar` a Ideia. (…) A imaginação criadora não é mais do que essa exigência dirigida 
ao pensamento conceptual” (RICOEUR: 1983; 458).  
A metáfora aparece-nos aqui num diário que se assemelha a um palco da vida 
porque o seu criador é uma espécie de montanhista que vai escalando a sua montanha com 
o objectivo de conquistar uma aprendizagem e experiência humanas e de desfrutar a vista 
do mundo, do seu mundo e o dos outros. Não é outra coisa que tem vindo a ser feita desde 
os tempos de um Montaigne, encerrado na sua torre e rodeado por paredes ancestrais que 
testemunham a paixão de pensar a existência, ou de um Marcel Proust hipnotizado por 
livros no seu quarto isolado do mundo para vencer a árdua tarefa de ir em busca do tempo 
perdido. Também Eduardo Lourenço, navegando por livros, jornais e revistas no seu 
templo em terras gaulesas situado se debruça de forma majestosa e magnânima sobre a 
existência humana de forma cativante porque ficcional e labiríntica.  
Numa interpretação mais radical, consideramos que a teoria ricoeuriana da 
metáfora, concebida enquanto figura que se situa ao nível do discurso textual aparece de 
alguma forma interligada com a oscilação ensaística e diarística de Eduardo Lourenço. De 
facto, o atropelo constante da escrita diarística por laivos ensaísticos tem a ver com a 
necessidade do escritor re-descrever o mundo em que vive e só o pode fazer através de 
duas maneiras: do ensaio e da metáfora que conjugam uma vertente problematizante. É 
também importante referir que o uso da metáfora está relacionado com um factor mais 
lúdico da escrita lourenceana que tem a ver com a capacidade de invenção e reinvenção da 
(ir) realidade que faz com que a sua escrita se transforme num jogo onde o leitor é 
convidado a participar. Jogo esse que não se liga apenas ao processo de publicação do 
diário, aparentemente ilógica, mas que tem sobretudo a ver com um jogo linguístico, com o 
jogo da palavra e das ideias, que demarca o seu processo criativo.  
Em Eduardo Lourenço o recurso à metáfora como arma linguística e do pensamento 
é prática recorrente em toda a sua obra. Nesta situação, “a metáfora não é viva apenas pelo 
facto de vivificar uma linguagem constituída. A metáfora é viva pelo facto de inscrever o 
impulso da imaginação num pensar mais ao nível do conceito. É essa luta pelo pensar 
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mais, sob a condução do princípio vivificante que constitui a alma da interpretação” 
(RICOEUR: 1983; 459). 
Neste âmbito Ricoeur interroga-nos face à dependência do filósofo em relação ao 
enunciado metafórico: “Qual deles não acreditou que para continuar, era necessário 
romper, proceder a um salto para fora de certas ideias aceites. (…) Qual deles se não 
apercebeu de que a relação no sentido lógico da palavra, que essa relação não pressupõe 
termos anteriores a ela, mas constitui, de uma maneira ou de outra, uma co-dependência do 
pensamento e do ser?” (RICOEUR: 1983; 475). 
Apesar de parecerem duas realidades opostas, o discurso científico e o discurso 
metafórico têm em comum o facto de edificarem mundos assentes em novas visões do 
mundo: “se a ciência evolui justamente pela representação do desconhecido, de aspectos 
do real ainda não explorados e que transcendem os dados disponíveis, o como se da 
metáfora introduz um precioso espaço de ficção, ou seja, de elaboração criativa do mundo, 
e portanto de abertura a novas possiblidades” (AMARAL: 2003; 160). Ao longo dos 
tempos o homem foi protagonista de grandes conquistas que o projectaram para horizontes 
desconhecidos e misteriosos, instaurando novos rumos na nossa história e rompendo novas 
coordenadas geográficas no mundo. Ora, a metáfora é a personagem principal na 
representação nova da visão do mundo, recriação essa alcançada segundo determinadas 
coordenadas cognitivas, imaginativas e até emocionais que revolucionam a própria 
linguagem tornando-a mais viva, actuante e encantada. 
Segundo o modelo inferencial da comunicação que Patrícia Matos Amaral usa, a 
interpretação da metáfora resulta do cálculo inferencial do destinatário. É um processo 
indutivo, incerto porque joga no campo da probabilidade e não da verificação empírica:  
“Segundo o modelo inferencial da comunicação, a expansão do contexto não é ilimitada: 
só as informações que possam ser combinadas com informação já disponível permitem 
obter efeitos contextuais (…). Assim, o contexto construído pelo destinatário deverá não só 
ser combinável com a informação nova para produzir informação que o sistema não 
poderia obter de outro modo, como ser o mais produtivo possível, permitindo ao indivíduo 
tirar o máximo partido dos seus recursos cognitivos” (AMARAL: 2003; 138). É justamente 
aqui que reside o conceito de verdade metafórica: ela tem a ver com a intenção de 
redescrição e (re) invenção do mundo através de uma linguagem figurada.  
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Para além da função cognitiva e imaginativa que temos a sublinhar na metáfora, a 
metáfora tem ainda uma faceta sentimental. O sentimento tem um teor construtivo na 
metáfora, mas não se trata de um sentimento qualquer: “de facto, a nossa inclinação natural 
é de falar a respeito de sentimento em termos apropriados para a emoção, ou seja, afectos 
concebidos como estados de mente dirigidos para o interior e experiências mentais 
intimamente ligadas a distúrbios físicos, como é o caso do medo, ira, prazer, dor” 
(RICOEUR:1992; 156). Mas o sentimento é aqui concebido como pensamento e intenção: 
o papel dele acompanha a teoria da imaginação e a nova congruência semântica que se 
alcança pela imaginação é sentida: “sentir, no sentido emocional da palavra, é tornar nosso 
o que foi colocado a distância pelo pensamento em sua fase de objectivação” (RICOEUR: 
1992; 157). A questão da sentimentalidade da metáfora tem a ver também com a intenção 
metafórica do autor: por exemplo, Lourenço sente-se angustiado perante o Tempo e a 
incapacidade de encontrar a chave para problemáticas tão complexas através de uma 
linguagem comum, daí o recurso à linguagem figurada. 
Na partilha da sua experiência do mundo, o escritor convida o leitor para esse 
processo do verdadeiro conhecimento do real: “ a metáfora pode ser vista como uma 
espécie de convite por parte de quem a produz, uma sugestão táctica a participar num jogo 
de agudeza e penetração que, como numa dança, requer a harmonia dos «movimentos» dos 
participantes. É uma proposta de realizar um esforço conjunto e extraordinário acrescido o 
que exige a compreensão da fala corrente, mas que pede habilidades que não se encontram 
muito mais além da competência media dos membros de uma comunidade” (BUSTOS: 
2000; 299). O cenário é este: entre o emissor e o receptor desenrola-se um processo de 
reprodução da realidade e interpretação desse mesmo processo. É um jogo de linguagem 
onde meios como a ironia ou o humor e a metáfora têm uma “função de estabelecer 
vínculos de cumplicidade entre o falante e o auditório, e em todos eles opera mais ou 
menos o mesmo mecanismo: a remissão a um mundo comum de conhecimentos, crenças e 
atitudes” (BUSTOS; 2000; 302). 
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3.3. A Metáfora: uma realidade Irreal 
 
 
 
 
 «O irrealismo é a expressão espiritual de homens 
deixados por conta de um mundo sem resposta para a 
sua questão privada de seres mortais. Nesta medida, 
um certo irrealismo é a herança de todos os homens. » 
Eduardo Lourenço, 2003 
 
«Faço de tudo uma espécie de leitura poética, de 
puzzle de ficção. Unamuno pensava que Hegel era um 
grande filósofo porque era um grande poeta. E 
Heidegger entendia que os filósofos são, a seu modo, 
poetas.» 
Eduardo Lourenço, 2003 
 
 
Como pudemos constatar, a metáfora resulta de uma busca incontornável em 
direcção ao sentido da nossa existência protagonizada pelo escritor, procura essa que só é 
possível tendo como base um pensamento imaginário com um sentido produtivo e não 
reprodutivo como era tradicionalmente entendido.  
A teoria da metáfora viva fornece um insight da realidade contribuindo para a nossa 
expressão cognitiva, imaginativa e emotiva. Neste sentido, a interpretação do texto tem 
uma nova configuração porque ela é promotora do sentido do ser. A forma como nós 
podemos interpretar a reflexão de Lourenço nas problemáticas existenciais permanentes no 
seu diário pode ser feita através da metáfora, da linguagem simbólica para tentarmos 
perceber a inscrição do ser nesse mundo ficcional criado tão somente porque é através 
dessa linguagem figurada que se pode dizer o que é indizível através do uso comum da 
linguagem. Nesta esteira, paralelamente à realidade em que nos deslocamos diariamente, 
Eduardo Lourenço cria uma outra, isto é, inventa um mundo à parte instaurando o leitor 
numa nova dimensão ontológica, poética e imaginária que só é concebível por intermédio 
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do discurso metafórico, simbólico e mitológico que ilumina o homem no meio da 
experiência humana e temporal escura e ambígua: “As palavras são aí, cada vez mais, 
destinadas ao transporte estelar de existências que são na vida cadáveres vigiados ou 
passageiros sem espécie alguma de bagagem, a não ser a do sonho que recusa findar” 
(LOURENÇO: 2003; 60). É este irrealismo poético sonhado e não empenhado na realidade 
social que Eduardo Lourenço reinventa partindo de uma concepção artística hermenêutica, 
fenomenológica e poética que acaba por situar a sua obra num registo lírico, afastado da 
explanação filosófica tradicional: “Tudo isto explica o carácter singular da Poesia (…). Ela 
é, ao mesmo tempo, o lar do homem e o paraíso artificial. Ela é ocasião de ascensão e 
queda, medida da nossa irrealidade e promoção da nossa realidade. O mundo torna-se vago 
e inexistente quando a asa da poesia nos bate no rosto, mas esta levitação é, ao mesmo 
tempo, a experiência do poder e do peso desse mundo. É deles que ela nos liberta sem nos 
libertar e nesta sua realidade intercessora reside todo o seu ser” (LOURENÇO: 2003; 65). 
Este pensamento um tanto paradoxal remete-nos para um voo que apesar de libertador nos 
faz descer à terra porque o Não-Sentido e o Vazio niilista que a linguagem poética e 
metafórica instalam são inevitáveis. Apesar da poesia ser apresentada como uma resposta 
“à dificuldade de ser ou ao excesso de realidade que a certas horas parece tombar sobre o 
homem desenraizando-o do solo natal da vida vulgar” (LOURENÇO: 2003; 66), ela é 
incapaz de clarificar completamente a nossa condição humana.  
Segundo a visão hermenêutica lourenceana, o texto literário deve ser lido de acordo 
com determinados pressupostos. Acima de tudo, ele deve ser encarado como produtor de 
um mundo que difere do real: “o texto gera um mundo, o denominado «mundo do texto», 
diverso do real, que se reescreve e reage como auxílio de diferentes técnicas. Um mundo 
que há que reconstruir para compreender” (VILLAVERDE: 1995; 264).  
No fundo, o irrealismo poético lourenceano aparece associado a uma crescente 
procura de mitificação do discurso autobiográfico pós-moderno que projecta o nosso 
mundo segundo coordenadas muito próprias que transportam o leitor para um mundo 
ficcional e anti-historicista mais seguro para o autor que se propõe divagar sobre temas 
obscuros e insolúveis. 
No texto pós-moderno projectam-se as possibilidades de entendimento do mundo e 
do ser. Esta noção de texto enquanto entidade que rejeita a mera descrição real condiciona 
o papel do autor e do leitor porque não se identifica com o processo oralizante dado que o 
 94 
 
seu contexto de ocorrência, isto é, a sua produção e recepção inserem-se num cenário 
muito particular: para o processo de criação da obra trabalham o criador e o leitor que não 
tem uma posição passiva porque “o leitor compreende-se a si mesmo compreendendo o 
modo de ser da obra” (VILLAVERDE: 1995; 265). Segundo Eduardo Lourenço é na 
ficção “que se recupera um sentido que discurso algum com pretensão à objectividade 
pode alcançar”- tal é a concepção do texto literário do escritor relatada num número 
especial em sua homenagem da Revista Prelo de Maio de 1984. A aliança entre a literatura 
e a filosofia é aqui explicada pelo escritor: talvez “(…) a deriva dos «filósofos» para a 
«literatura» seja apenas um reflexo vital inconsciente. Para «existir» simplesmente. Mas é 
verdade que o exercício filosófico precisa de um mínimo de liberdade cultural (…)” 
(LOURENÇO: 1948; 10-11) .  
Assim, a metáfora lourenceana faz parte de uma teoria das figuras que aparece 
ligada “a toda uma corrente de pensamento pela qual a literatura se significa a si própria; o 
código das conotações literárias, a qual se liga a retórica das figuras, deve juntar-se aos 
códigos sob os quais Roland Barthes coloca “os signos da literatura”. Segundo esta leitura, 
a literatura, mais precisamente a Poesia é a Casa do Ser porque dá abrigo às questões 
levantadas por ele e os textos porventura aparentemente mais verdadeiros são os mais 
falsos. Isto é, a nosso ver, o texto ficcional é o único capaz de transmitir de forma mais 
verosímil a nossa existência esfíngica porque nele cada personagem, espaço ou 
acontecimento sonhados tem um significado de forte pendor ontológico. É neste âmbito 
que Ana Luísa Amaral23 faz uma distinção entre texto pragmático e texto ficcional sendo 
que o primeiro é trabalhado no sentido de incentivar o leitor à acção, fornecendo uma 
espécie de orientação relativamente à situação narrada enquanto que no segundo são 
apresentados novos conceitos e experiências que não exigem a acção do leitor. 
É esta visão hermenêutica da linguagem metafórica que influencia o acto de 
interpretação que ganha um novo estatuto: “a interpretação, objecto primordial da 
hermenêutica, é uma busca constante de sentido, e por meio desta via pressupõe um 
encontro com o ser, ou melhor, com a necessidade de desvendar o sentido do ser. O 
conceito de interpretação já não pertence a uma dimensão estritamente metodológica uma 
                                                 
23 Comunicação apresentada pela poetisa Ana Luísa Amaral no âmbito do Congresso Internacional ACT 16- 
Escrever a Vida, Centro de Estudos Comparativistas da Universidade de Lisboa, decorrido nos dias 16 e 17 
de Novembro de 2006. 
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vez que se aproxima de uma linha ontológica” (VILLAVERDE: 1995; 41). Ora é através 
dos símbolos, signos e figuras que chegamos a essa interpretação. Do mesmo modo, na 
escrita diarística de Lourenço a metáfora deve ser entendida segundo estes pressupostos 
teóricos. A metáfora faz parte de um processo maior de entendimento do ser e tem um uso 
hermenêutico e ontológico. Porque o símbolo dá que pensar e a linguagem mitológica, 
metafórica e simbólica concebida por ele parte do princípio de que através dos símbolos, 
dos mitos e das metáforas o homem adquire conhecimento sobre si mesmo.  
Lourenço é um artesão de metáforas, precisamente no sentido em que Ricoeur o 
considera: “O criador de metáforas é esse artesão com habilidade verbal o qual, a partir de 
um enunciado inconsistente para uma interpretação literal, extrai um enunciado 
significativo para uma nova interpretação que merece ser chamada metafórica por gerar a 
metáfora não apenas como um desvio mas por ser também aceitável. Em outras palavras, o 
significado metafórico não consiste meramente em um choque semântico mas em um novo 
significado predicativo que surge a partir do colapso do significado literal, isto é, do 
colapso do significado que se obtém se confiarmos apenas nos valores lexicais usuais ou 
comuns de nossas palavras. A metáfora não é o enigma, mas a solução do enigma” 
(RICOEUR: 1992; 148).  
A preocupação de Eduardo Lourenço é metafísica e a metáfora é uma das formas 
que a transparece. A metáfora destrutura a realidade que está estruturada em várias 
camadas de entendimento. Os episódios diarísticos narrados passam em revista 
experiências intimistas que integram um projecto maior que é o de um espectador da vida 
atento às problemáticas de um eu cuja existência é vivida à volta de temáticas ambíguas, 
no mesmo movimento circular que o da serpente de Midgar: “a sua escrita que tem dito e 
olhado a existência portuguesa de forma profundamente metafórica e encantatória, exige, 
para ser inteligível, o esquecimento de uma linguagem crítica denotativa, de forma a 
conduzir-nos aos sentidos segundos propiciados pela alta condensação metafórica que 
neles se deve ler” (RODRIGUES: 2006; 29).  
Diário e metáfora em Eduardo Lourenço ilustram a incapacidade de pensar a 
natureza conflitual, tensa e antagónica do homem. Essa ambiguidade existencial é ilustrada 
através da hermenêutica da linguagem metafórica: “a ambiguidade do objecto é, antes de 
mais, consequência da metáfora, a ambiguidade do sujeito: que diz o sem-sentido 
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reconhecendo implicitamente que a fundamentação do sentido se pode apenas ancorar na 
manifestação do dizer (TÁMEN: 1984; 51-52). 
Para dar voz a uma existência enigmática só uma linguagem esfíngica: Lourenço 
afasta-se do discurso filosófico e aproxima-se do literário e poético: “a realidade da vida 
não se pode captar por um olhar directo, existe nela um excesso que convoca o pensamento 
e o excede, exigindo uma configuração linguística e imagética. Kierkegaard, Camus, 
Pessoa e outros, ter-lhe-ão mostrado que a literatura é a forma ideal de continuar a reflexão 
filosófica” (RODRIGUES: 2006; 22). Apesar de não se considerar poeta tem a capacidade 
de nos deliciar. Daí os laivos ensaísticos do diário porque se pensa a si e a nós: a 
nebulosidade do mundo só pode ser pensada nestes termos.  
O primado da palavra metafórica tem a ver com a impossibilidade de traduzir o 
universo e é nesta medida que se deve entender o seu romance-diário, “romance pós-
moderno, entenda-se, jogo de sombra e luz, de divertimento e dilaceração, de exposição 
íntima e encenação do “eu”, de desejo e melancolia, o Diário tornou-se o lugar onde talvez 
Eduardo Lourenço mais se esconda dos seus leitores, numa estratégia activamente 
ficcionada de quem se vê de fora como se estivesse dentro”24 (BAPTISTA: 2006). 
 Na revista Visão de 22 de Maio de 2003, José Carlos de Vasconcelos refere-se 
nestes termos ao criativo pensamento lourenceano: “Lourenço é uma espantosa e 
humaníssima máquina de pensar criadoramente. Com um fulgor de inteligência, 
imaginação e intuição, uma capacidade de relacionamento e metaforização, uma natural 
ironia e auto-ironia, uma expressão envolvente, a que não falta nem o achado de linguagem 
nem a inesperada/inspirada saída fora dos cânones - absolutamente fantásticas”.  
A metáfora é a luz que projecta o entendimento da sombria condição humana e 
equivale a um renascimento da linguagem e da própria existência, seja ela aplicada num 
contexto autobiográfico ou ensaístico, ou nos dois quando eles coexistem: “entre nós, cada 
qual morre com o «seu» segredo, se um acaso, que mais parece milagre, não favorece a 
irrupção, sempre insólita, da torrente interior silenciada ou cuidadosamente estrangulada. 
Só a expressão poética deixa filtrar a luz turva ou negra da nossa interioridade socialmente 
inexpressiva” (LOURENÇO: 1993; 151). No interior do diário de Lourenço há pois uma “ 
busca de unidade, mobilidade e sentido do eu que é alcançada através do confronto 
                                                 
24 A Vida Escrita de Eduardo Lourenço é o título de uma comunicação apresentada por Maria Manuel 
Baptista no âmbito do Congresso Internacional ACT 16- Escrever a Vida, Centro de Estudos Comparativistas 
da Universidade de Lisboa, decorrido nos dias 16 e 17 de Novembro de 2006. 
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metafórico, simbólico e mitográfico (mitográfico no sentido de mitificação escrita de 
personagens e lugares que faz parte da reinvenção do mundo que caracteriza o escritor da 
vida) com os outros ou com o nosso Outro. As metáforas especulares produzidas pelo 
escritor no seu diário mostram precisamente a interligação da questão identitária com o 
processo metafórico da “perdição/busca/reconhecimento de si próprio no ser do mundo” 
(BAPTISTA: 2003; 170).  
Assim, a literatura faz parte da encenação, teatralização ou criação do eu, o que 
significa que ela é vida. Da sua união da literatura e da filosofia resulta a partilha de 
vivências e impressões retrabalhadas por intermédio da arte da metaforização do real. A 
linguagem metafórica não é só um outro modo de pensar a realidade, mas é uma forma de 
"dizer mais" sobre ela, devido ao sentido semântico gerado da metáfora.  
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 IV. A METÁFORA VIVA NA ESCRITA DIARÍSTICA LOURENCEANA 
 
 
 
 
«A literatura é o relato imemorial da nossa imaginação consciente da sua impotência de ser a realidade e 
forçada a fingir que é ela mesma a escrita divina. (…) 
Toda a escrita que não é escritura, “texto santo”, escreve esse não-texto que instala o Diabo no coração do 
mundo. Não o Diabo, antigo sujeito imaginário dos males físicos, metafísicos e morais onde o 
exorcisávamos, mas o actor que seduz a nossa ex-alma como sósia do Bem. É sob a máscara do adorável, do 
luminoso, e, mesmo do santo, que adoramos hoje o que ainda ontem pensávamos que era de ordem do 
inumano. Noite e dia, o ecrã do mundo converte em divertimento perpétuo a nossa vida sem emprego celeste. 
Desterrámos enfim, o Outro, para a insignificância pura? Ou tornámos-nos esse Outro, indiferente ao amor 
infernal que lhe exigia sem cessar que o inventássemos Deus? O próprio Diabo não saberia responder.» 
 
Eduardo Lourenço, Erostrato 2000 
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4.1. Metamorfoses de uma aventura diarística 
 
 «A metáfora é o trabalho de sonho da linguagem e, 
como todo trabalho de sonho, sua interpretação recai 
tanto sobre o intérprete como sobre seu criador. A 
interpretação dos sonhos requer colaboração entre o 
sonhador e o homem desperto (…); e o próprio acto da 
interpretação é um trabalho da imaginação.» 
Donald Davidson, 1992 
 
 
 
Ao longo do nosso percurso temos vindo a apoiar-nos em estudos, em concreto, na 
obra ricoeuriana, no sentido de compreendermos o modo como em Eduardo Lourenço a 
metáfora ganha uma nova ressonância devido ao carácter ontológico, criativo e emotivo 
que ela apresenta.  
Apesar do nosso trabalho ter como principal alvo a escrita diarística do autor, a 
verdade é que a metáfora é, efectivamente, uma ferramenta intelectual que parece assistir 
ao seu renascimento em toda a obra lourenceana.  
Assim, podemos observar que em simultâneo com o Diário, toda a obra crítica do 
autor se apropria de um discurso metafórico no sentido de se reflectir sobre a nossa 
existência, enquadrada nas suas várias temporalidades. Em o Espelho Imaginário, a 
metáfora do espelho serve para ilustrar a inter-dependência entre o Tempo e o Ser; a 
esfinge é a metáfora de eleição em Tempo e Poesia, obra na qual o autor discorre sobre a 
ligação entre o registo poético e, mais uma vez, a temática do Tempo; no Canto do Signo, 
o dom e a melodia da palavra literária confundem-se com o canto de Orfeu. Ao poder 
cognitivo, imaginativo e sedutor da palavra não devem ficar indiferentes os leitores da 
mesma forma como não ficaram os deuses, os homens e a natureza às cordas da lira 
harmoniosamente tocadas pelo filho cantante de Calíope. 
Trata-se não de uma meta, mas de um meio através do qual o escritor vai 
reflectindo sobre a sua viagem existencial assolada de dificuldades que coincidem com as 
nossas.   
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É flagrante o grau de dificuldade que persiste quando arriscamos incorrer em 
algumas considerações sobre esta matéria. Em primeiro lugar e, já aqui o mencionámos, o 
nosso objecto de estudo apresenta-se disperso e desorganizado, tendo sido fundamental 
proceder à sua reestruturação adoptando os critérios já focados no início deste trabalho.  
Para a difícil tarefa de estudar a metáfora no Diário de Eduardo Lourenço concorre 
também a difícil descodificação da linguagem conotativa ou metafórica, isto é, não é fácil 
determinar os sentidos máximos do texto, principalmente quando nele pairam uma certa 
indeterminação, desconstrução e o predomínio de mensagens fragmentárias, obscuras e 
enigmáticas, características de uma criação tipicamente pós-moderna. A verdade é que 
estas ramificações metafóricas fazem parte de um projecto literário heterodoxo e ambíguo 
que aumenta a dúvida e a incerteza já inerentes, por natureza, ao processo conotativo da 
linguagem: “não há instruções sobre como se criar uma metáfora; não há um manual para 
determinar o que uma metáfora significa ou diz; não existe nenhum teste para uma 
metáfora que não exija gosto. A metáfora subentende um tipo ou grau de sucesso artístico; 
não há metáforas fracassadas, do mesmo modo que não há piadas não-engraçadas” 
(DAVIDSON:1992; 35).  
Neste cenário, a metáfora em Eduardo Lourenço actua como um “instrumento 
heurístico do interpretar, ela faz parte da heurística, é talvez a própria condição do 
conhecer”(AMARAL: 2003, 129) porque ela tem um carácter dinâmico que se demarca na 
(re) produção de sentidos novos, num novo entendimento do mundo. A metáfora é ela 
mesma um produto novo que permite ao escritor registar por escrito pensamentos e 
sentimentos não exteriorizáveis, para os quais a filosofia não apresenta respostas. 
Ao mergulharmos profundamente na praxis diarística de Eduardo Lourenço 
verificamos que as metáforas aí dominantes envolvem-se num jogo simbólico de revelação 
do eu e dos outros, numa teia de ligações, donde resulta, a heterodoxia filosófica, literária e 
existencial do autor. A temática central do Diário- o Tempo - (re) tratada através de uma 
multiplicidade de discursos em torno da descrença divina, da Vida e da Morte transportam-
nos para uma realidade já ancestral, onde a transitoriedade e a efemeridade temporais 
assombram o homem a todo o instante e sem compaixão. Todavia, a forma como o escritor 
recupera alguns elementos da natureza, ou objectos mais banais do nosso quotidiano como 
o espelho, as históricas mitológicas da antiguidade clássica ou mesmo certos episódios 
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cinematográficos, ou meramente ocasionais é absolutamente genial e artisticamente 
hipnotizante.  
Na medida em que o percurso existencial de Eduardo Lourenço é bastante revelador 
para a compreensão de uma escrita diarística que começa nos anos 40 e se prolonga até ao 
ano 2000, data dos últimos excertos publicados, pareceu-nos adequado e mesmo revelador 
oferecer ao leitor uma viagem conduzida por “intervalos temporais” no sentido de 
estabelecer quais os condicionalismos pessoais, literários, culturais, sociológicos e até 
mesmo políticos que interferem numa criação diarística que se vai adensando 
sucessivamente e que é vítima de uma maturidade intelectual que demarca a consciência e 
a consistência de um texto sem qualquer intuito narcísico ou totalitário. É por intermédio 
da criação de fortes raízes ensaísticas e poéticas que o filósofo-escritor beirão cria uma 
auto-ficção que tem como pano de fundo o mundo encantado da identidade humana, 
oscilante entre a luz e as trevas.  
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4.2. À margem de Deus e nas margens do Tempo (os anos 40) 
 
 
 
 «Naquela época, naquela aldeia, Jesus Cristo reinava 
ainda sobre a Terra. Para a gente da cidade isso é 
dificilmente crível. Como comparar esse personagem 
de lenda aos heróis reais dos seus livros e dos seus 
filmes?» 
Eduardo Lourenço, 1946 
 
«O tempo é uma evidência e um mistério: todos temos 
experiência dele; ninguém o pode agarrar. Porque ele 
não pára de fugir.» 
André Comte-Sponville, 2000 
 
 
A década de 40 é uma época de grandes mutações na vida de um jovem até então 
habitante de um mundo à parte, onde as tradições medievais ditavam inevitavelmente o 
destino do homem. Enraizado num Portugal antigo, longínquo, de fortes crenças católicas e 
cristãs e, em simultâneo, vítima de uma educação rígida e ortodoxa oferecida pelo Colégio 
Militar, a transição para os estudos histórico-filosóficos na cidade coimbrã, fazia adivinhar 
uma ruptura cultural, religiosa e existencial com o “paraíso perdido” de S. Pedro de Rio 
Seco. 
A crença religiosa, que marca a sua formação inicial, volve-se dúvida instigada 
sobretudo pela descoberta do mundo filosófico e científico, que conduz à suspensão das 
crenças e dos mistérios da fé católica, apoiando-se em explicações lógicas e infalíveis para 
a criação do mundo e da humanidade (pensamento filosófico puro que, de resto, Eduardo 
Lourenço também vai abandonar posteriormente, acompanhando a crise da razão 
moderna), transformação pessoal e existencial que aparece documentada nos fragmentos 
de foro mais intimista da década de 40.  
A nostalgia e o sentimento de culpa provenientes do afastamento da mundivisão 
católica do autor atravessam a escrita diarística desta década e são exprimidos através do 
uso de uma metáfora luminosa, representante da crença divina passada, em oposição a uma 
 103 
 
linguagem simbólica imbuída de obscuridade e escuridão que acompanha o deslocamento 
de Eduardo Lourenço em relação a esse epicentro religioso em torno do qual se deslocava 
outrora.  
Esse sentimento de culpa que o abandono da religião católica desperta no autor de 
Heterodoxia I, resulta na queda no abismo da solidão perante a não identificação com os 
valores transmitidos no seio familiar. Esta alma humana que se contorce dolorosamente em 
movimentos simultâneos de ânsia e repúdio pela religião recorre à metáfora do fogo, num 
excerto datado de 1945 e redigido no regresso a casa, para exprimir a incomunicabilidade 
familiar que o consome e que advém da descoberta de um mundo profano: “Temo que a 
melancolia da incomunicabilidade se tornou o sinal distintivo da minha vida e que a 
solidão familiar que me habita como esse anel de fogo se torne inextinguível” 
(LOURENÇO: 2003).  
É este crepúsculo existencial que desnorteia o escritor que se assume como o 
culpado do rompimento com a aliança familiar, o que lhe desperta um outro sentimento, o 
da protecção, como se Eduardo Lourenço quisesse poupar e evitar a todo o custo a 
contaminação do embrião familiar: “Desde há anos a minha solidão familiar não é apenas o 
reflexo do silêncio dos meus pais. É a sombra que a minha vida equívoca projecta na vida 
dos que me são queridos. Sou eu que os defendo de mim. Porque eu suporto bem o ar 
rarefeito da culpa e do afastamento da fé em que presentemente vivo” (LOURENÇO: 
2003). Aqui, a linguagem metafórica revela claramente uma existência sombria e 
diabólica, em contraste com uma humanidade luminosa e paradisíaca desaparecida para si. 
É esse desvanecimento da fé católica como elemento constituinte e definidor do seu 
“bilhete de identidade”, causador do silêncio e da incomunicabilidade, que o escritor 
testemunha numa entrevista, referindo-se nestes termos à sua relação com os pais: “Passou 
por uma longa experiência de não comunicabilidade e de silêncio, particularmente no 
domínio religioso. Para eles Deus era da ordem do indiscutível, ser católico fazia parte da 
sua identidade. Não se empregava a palavra crente, a palavra crente era uma prova de 
descrença” (LOURENÇO: 1999; 159). 
Oriundo de uma família beirã católica, conservadora e praticante, o afastamento de 
Deus instaura a desordem, o escândalo e o desgosto no seio do lar. O resultado culmina no 
surgimento de um deserto familiar que exprime simbólica e metaforicamente o não 
reconhecimento do autor com os valores ancestrais que lhe foram transmitidos na sua 
 104 
 
formação: “às vezes imagino que tudo foi jogado de antemão na nossa infância. Que a 
partir de uma certa hora, e essa é a descoberta da nossa radical solidão, o resto é já 
repetição. O que acontece é haver vidas que não chegam a estar sós. Mas agora que 
conheço a mistura exaltante de fins e amargura que a solidão nos concede, eu creio bem 
que não lamento o deserto familiar onde ela nasceu. A solidão é uma preferência” 
(LOURENÇO: 2003). 
O simbolismo nostálgico do paraíso perdido, bem como o jogo dialéctico  
Luz / Sombra fazem parte das estratégias argumentativas e metafóricas mais recorrentes na 
escrita diarística lourenceana e serve, na década de 40, para emblematizar uma existência 
paradisíaca perdida por oposição a uma existência tocada pela não-crença, “diabólica”, e 
inequivocamente aterrorizante. Contudo, a eventual descoberta de uma ilusão tenebrosa 
perturba o jovem Eduardo Lourenço e relaciona-se com a duvidosa e incerta penetração no 
mundo da verdade religiosa: “Em que preciso instante fui expulso do paraíso? Cristo era 
Deus e Deus era Sempre. Como fui projectado fora do grande círculo do Sempre? Ou é 
apenas ilusão consoladora imaginar que alguma vez aí tenha estado? O que somos vem a 
caminho desde margens que só em sonhos revisitamos” (LOURENÇO: 1996). 
Sentindo-se uma espécie de Adão corrompido pelo fruto envenenado da descrença 
divina que transforma a sua condição luminosa num pesadelo terrestre sombrio e 
tenebroso, é essa desilusão religiosa que o escritor revisita num fragmento de 1946, não 
por mero acaso redigido, mais uma vez, e como acontece com os excertos desta altura, na 
sua terra natal: “ Nesse instante em que se inscreveu na memória o grande “sim” do 
assentimento à terra inteira, que envenenado fruto corroía já o meu coração? Se tivesse 
havido nessa infância imaginada tanta luz suposta, como explicar que os dias futuros 
acumulassem sobre o que chamo a minha alma, tanta obscuridade e tanta treva? Como o 
esplendor da Natureza - nunca extinto- se cobriu de cinza? Eu sei que só cada um de nós 
tem o poder de embaciar o cristal da vida. Inventámos o Diabo para que ele suporte sobre 
as suas asas de anjo caído a nossa idêntica queda, mas isso em nada nos ajuda a ver com 
clareza nem o momento nem a razão por que de súbito a nossa relação connosco e o 
mundo se obscureceu” (LOURENÇO: 1996). O Diabo, símbolo de perdição, é justamente 
um dos mitos apropriado por Eduardo Lourenço para a justificação da nossa “queda”. 
Queda celeste, queda de Deus ou queda da salvação. Ícaros não tementes do castigo que o 
destino possa atribuir, os homens atiram-se em altos voos deliciados pelos desafios que o 
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conhecimento científico moderno lança como isca e queimam as suas asas ao 
aproximarem-se implacavelmente do reino da descrença, embaciando o cristal da vida 
luminoso que a verdade divina redentora e reconfortante representa no seio da fragilidade 
humana. 
O “não” à palavra divina que instala o sujeito numa realidade repleta de trevas, 
cinzas, sombras e obscuridade é também a negação do resto da humanidade porque 
também para ela “as trevas estão no lugar da claridade” (LOURENÇO: 1996). A osmose 
entre a existência perturbada e uma linguagem lexical, sobretudo verbal e nominal, 
perturbante e também ela sombria, é perfeita e demarca a melancolia do criador quando 
confrontado com a sua turbulência religiosa interior, no fundo sem razão de ser, pois a 
verdadeira e autêntica fé afinal nunca lá esteve, segundo o que o autor relata numa 
entrevista em que é confrontado com esse presumível afastamento: “Ao nível da ideia 
afastei-me quando passei pelo processo da perda da fé. O problema é que para perder a fé é 
preciso tê-la tido, não penso que a possa ter perdido alguma vez” (LOURENÇO:  
1999; 159). 
Esta simbologia da sombra enquanto metáfora da descrença religiosa do autor é 
deveras importante porque expressa a dor de alma, o desalento e tumulto interiores do 
jovem recém-licenciado. É, todavia, importante sublinhar que essa vivência sombria habita 
ainda o mundo religioso de Eduardo Lourenço e mais tarde irá mesmo contagiar a reflexão 
ontológica e cultural, adquirindo raízes profundas e complexas, que marcarão os desígnios 
literários e metafísicos do escritor para todo o sempre. 
A dialéctica Anjo/Diabo que evoca a ausência ou a não-ausência de Deus junta-se 
assim a outra já mencionada - Luz/Sombra -, denotando o poder de inovação semântica do 
discurso metafórico através do qual o escritor atribui uma espécie de complemento de 
sentido à linguagem corrente. As figuras simbólicas utilizadas pelo autor patenteiam 
igualmente a fase de dessacralização do real. O homem encaminha-se agora para a procura 
de sentidos lógicos e racionais que questionam a explicação da sua condição segundo 
figuras imaginárias e invisíveis.  
É ainda na década de 40 que Eduardo Lourenço acorda para uma verdade 
avassaladora que se vai enraizar em toda a sua obra e aparecerá sempre associada à nossa 
finitude existencial, mas também à esfera do transcendental. Falamos do Tempo, mais 
precisamente da Temporalidade, concebida à maneira de Heidegger, de Ser e Tempo. 
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A finitude da vida delimitada pela linha do horizonte é maravilhosamente 
contemplada num extracto de 1946, onde a metáfora tem o papel de reinstalação de uma 
imagem e de um sentido novo acerca da Vida e da Morte: “Não podia imaginar que esse 
planalto varrido de vento tinha um limite, que era um exíguo jardim onde um dia eu 
mesmo cairia como uma maçã apodrecida. Sempre me recordara do seu céu atormentado e 
sem fim”(LOURENÇO: 1996). A beleza literária com que Lourenço se apropria desse 
elemento natural que é o vento procura metaforizar o arrastamento inevitável do homem 
para um fim próximo e à espreita ao virar de cada esquina.  
Mas o escritor procura também mostrar que esse planalto varrido de vento que é a 
nossa condição de homens mortais é a soma de vários momentos ou instantes intangíveis e 
irrecuperáveis. Isto é, a adição de várias temporalidades que se vão desvanecendo no 
tempo para dar lugar a outras. Daí que a sensação do paraíso perdido, o paraíso perdido 
divino simbolizado em S. Pedro de Rio Seco, seja mais dolorosa porque nele o escritor 
sentia-se intemporal e inatingível pelos ponteiros dos relógios, instalando-se numa espécie 
de anti-tempo: “Noutras terras os relógios das torres marcavam outro tempo. O nosso era 
um tempo sem tempo, alegoria de uma eternidade onde tudo quanto importava já tinha 
acontecido” (LOURENÇO: 1996). Mais à frente confessa que os habitantes de S. Pedro do 
Rio Seco estavam “fora do mundo quanto era possível estar há apenas vinte anos. E é esta 
existência rústica, protegida do mundo, que uma vez perdida chamo paraíso” 
(LOURENÇO: 1996). A ausência da rádio e do cinema instalava nesses habitantes a 
sensação de que o tempo não precisava de ser agarrado porque ele não vivia ali e 
encerrava-os em cintilantes esferas de cristal onde todos os caminhos desaguavam numa 
existência, terrestre e divina, iluminada e eterna. 
É nesse “rio circular”, nesse anti-tempo que Eduardo Lourenço se sente imortal 
porque aí é invadido pela ilusória sensação de que nada passa, nada muda. Talvez seja 
mesmo esta justificação para o estilo de vida que ainda hoje adopta, vivendo “como se 
fosse eterno” (LOURENÇO: 2003) e como se nunca fizesse parte das léguas de “anjinhos” 
que acompanham os mortos até ao céu prometido. 
Curto e enigmático é o excerto publicado na revista Metamorfoses, não datado, no 
qual o escritor se apropria da história mitológica de Ulisses e Penélope para justificar de 
forma metafísica o tempo e a morte, enquanto teias implacáveis e presentes a todo o 
instante e nas quais o homem, mais cedo ou mais tarde, é devorado: “Penélope ou a 
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fidelidade, uma teia que é preciso tecer de dia e desfazer de noite, não apenas porque 
Ulisses anda longe mas sempre. A fidelidade à ausência é natural. Difícil, a quotidiana. 
Quem não aparece, esquece. Mas esquece mais quem nunca desaparece” (LOURENÇO: 
2003). 
O Tempo, enquanto temática central da escrita diarística lourenceana não é aquela 
realidade que é ditada por relógios, calendários ou ampulhetas, mas uma outra ou umas 
outras, isto é, são os momentos temporais da vida de cada um de nós: “(…) esse tempo 
objectivo não é o importante. Inscrito nele, por fatalidade, aí vai definir uma existência 
exercendo os seus modos de temporalização; daí vai erguer o tempo qualitativo que 
corresponde à pluralidade das experiências e suas durações que nunca têm o mesmo ritmo 
nem a mesma solução de continuidade. A conquista e a perda permanentes de cada estado 
de alma, de cada saudade ou de cada anseio, de cada crise ou de cada projecto, ensinarão 
ao poeta que as transformações são incessantes e que a vida é marcada a intervalos de 
acção e inacção que tornam dolorosa a busca do permanente. Acabam uns espaços de 
tempo para darem lugar a outros. Tudo varia e tudo passa” (PADRÃO: 1973; 124-125). 
São momentos próprios da nossa esfera psíquica e existencial, momentos retratados em 
que Lourenço se reparte em vários, utilizando máscaras que correspondem a diferentes 
instantes mas, no fundo, tratando apenas um ser uno, embora repartido por vários tempos: 
o de S. Pedro de Rio Seco, o de Vence, o de Hamburgo etc.25 . 
A nossa vida é um álbum de recordações, não sendo susceptível retratar 
fidedignamente e na plenitude todos os passos de uma vida devido à fragilidade 
incontornável da nossa memória. A única forma de lá chegar é através da via da 
imaginação e da ficção: “Cada um destes conjuntos imaginado e vivido, ocupa uma 
posição particular e variável em relação aos outros, não no sentido bergsoniano de uma 
contiguidade melódica, mas, à maneira do tempo de Proust, uma simples pluralidade de 
momentos isolados, longe uns dos outros, que determinam necessariamente, na sua 
exploração, uma diferença de atitudes de espírito” (PADRÃO: 1973; 126).  
                                                 
25 A respeito da questão do Tempo versus Temporalidade diz André Comte- Sponville: “A duração pertence 
ao ser; o tempo, neste sentido, ao sujeito. Este último tempo, o tempo vivido, o tempo subjectivo (sendo que 
só ele permite medir o tempo objectivo: só há relógio para uma consciência), é aquilo a que os filósofos do 
século XX gostam de chamar a temporalidade. É mais uma dimensão da consciência que do mundo. Mais 
uma distensão da alma, como dizia Santo Agostinho, que do ser. Mais uma forma a priori da sensibilidade, 
como diria Kant, que uma realidade objectiva ou em si. Mais um dado do sujeito que do objecto” 
(SPONVILLE: 2000; 105-106). 
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Vergílio Ferreira coloca assim a questão da diferenciação entre Tempo e 
Temporalidade: “(…) o tempo não existe senão no instante em que estou. Que me é todo o 
passado senão o que posso ver nele do que me sinto, me sonho, me alegro ou me sucumbo? 
Que me é todo o futuro senão o agora em que me projecto? O meu futuro é este instante 
deserto e apaziguado. Lembro-me da infância, do que me ofendeu ou sorriu: alguma coisa 
veio daí e sou eu ainda agora, ofendido ou risonho: a vida do homem é cada instante - 
eternidade onde tudo se reabsorve, que não cresce nem envelhece - centro de irradiação 
para o sem-fim de outrora e de amanhã” (FERREIRA: s.d; 254-255). O Tempo funciona, 
neste contexto, como uma colectânea de paisagens interiores onde cada etapa vale por si 
mesma e é insubstituível e irrecuperável. 
Através da rede metafórica presente nos excertos de 40, Eduardo Lourenço abraça a 
dialéctica Vida / Morte, à qual aparece associada a descrença religiosa que instala 
desconfortavelmente o escritor num inferno interior que é agravado pela consciência da 
nossa transitoriedade. A fé católica característica de um Portugal medieval que consolava o 
homem face a essa inevitabilidade temporal ausenta-se, embora esse corte não seja radical, 
e joga o homem numa realidade sombria, diabólica e deserta. A oscilação entre o bem e o 
mal, entre a ilusão e o factual é fabulosamente retratada através deste jogo de metáforas: 
Luz / Sombra; Deus / Diabo; Paraíso Perdido; Vento; Deserto; Fogo, enfim, são todas elas 
figuras dialécticas e elementos simbólicos através dos quais o autor (re) pensa a sua 
identidade, voltada não exclusivamente para a sua intimidade, mas que se plasmam no 
mundo exterior através de si. 
 109 
 
 
4.3. A luta entre a Estátua de Sal e a Esfinge (os anos 50) 
 
 «A minha retina deve guardar o traço de mais palavras 
que todas as máquinas de impressão desde o tempo de 
Gutenberg. » 
  Eduardo Lourenço, 1963 
 
 
O aprofundamento da crise existencial, religiosa e literária em Eduardo Lourenço é 
estimulada nos finais da década de 40 por um enredo de acidentes pessoais que culminam 
na posterior saída física de Portugal e no aprofundamento de uma escrita esfíngica e 
labiríntica, já nos anos 50.  
As portas dos anos 40 fecham-se da pior maneira com o desaparecimento, num 
curto espaço temporal, da figura materna e paterna, o que desencadeia no escritor um 
sentimento de nostalgia e melancolia crescentes num momento em que é confrontado da 
forma mais dolorosa com a Morte implacável e reveladora da efemeridade temporal, 
realidade agora familiarmente provada e que vai interferir drasticamente e de forma 
incontornável na escrita diarística do autor.   
Os anos 50 marcam também o início de um profundo interesse pela escrita criativa, 
que Eduardo Lourenço vai praticar de forma cada vez mais intensa e profunda nos anos 
que se seguem. São várias as publicações em revistas portuguesas e estrangeiras, mas 
aquelas que nos merecem mais atenção no âmbito deste trabalho de investigação são as que 
antevêem o espírito heterodoxo do crítico português e que estiveram na origem da procura 
de um exílio por opção própria, motivado que era pela não identificação e reconhecimento 
nas doutrinas sócio-culturais, políticas e religiosas vigentes.  
A participação numa polémica cujo epicentro tem lugar em terras testemunhas dos 
amores de Pedro e Inês, em torno de uma exposição inaugural de arte abstracta 
(BAPTISTA e CRUZEIRO: 2003; 216), o texto irreverente que denota um afastamento 
dos parâmetros literários da criação torguiana e sugestivamente intitulado O Desespero 
Humanista de Miguel Torga e o das Novas Gerações, recentemente incluído em Tempo e 
Poesia (LOURENÇO: 2003), pressagiam já o caminho pouco convencional que Eduardo 
Lourenço vai percorrer, com todos os sabores e dissabores inerentes. 
 110 
 
Viajante na qualidade de leitor por universidades europeias e brasileiras, Lourenço 
vai sentindo de perto as novas e progressistas tendências culturais que contrastam com a 
ortodoxia nacional ainda reinante, num período que antecede a Revolução de Abril, o que, 
se juntarmos às leituras por natureza já irreverentes de escritores ou filósofos como 
Nietzsche, nos embalam na presença de um irresistível universo cultural explosivo. 
A crise do homem da década de 40 vai alargar-se agora ao domínio sociológico 
embora não de forma necessariamente psicologista, como era aquela da geração de Torga 
ou Régio.  
É o momento da verdade em que Eduardo Lourenço se apercebe lucidamente da 
dimensão infinita, questionante e inquestionavelmente misteriosa e paradoxal que a 
miragem do nosso mar existencial transmite, miragem essa que não abarca a presença de 
Deus: “Tudo quanto toquei me formou e deformou. Como um búzio, desejei guardar o mar 
dentro de mim. De todas as experiências a que me marcou mais fundo foi a da literatura. 
(…) Seria impossível para mim mesmo estabelecer qualquer hierarquia entre as influências 
sofridas. Foram inumeráveis, constantes e contraditórias” (LOURENÇO: 1994).  
A metáfora do mar refere-se aqui à incessante busca do conhecimento do mundo 
através da leitura de singulares referências literárias, filosóficas, antropológicas, enfim, 
culturais porque é vasto o leque de obras lidas pelo escritor e que contribuem para o 
exercício de uma escrita quase que codificada, na medida em que, nela bóia uma espécie 
de segundo texto, um paratexto, resultado de uma investigação séria, intensiva mas, acima 
de tudo, apaixonada e apaixonante. De qualquer modo, o mar em que o autor mergulha e 
nos faz mergulhar é mais do que isso. É por intermédio desse mar agitado, ondulante e 
tumultuoso, que é o mundo escrito, que Lourenço troca pelo mundo real também ele 
enigmático, infinito e sobretudo labiríntico.  
No final de contas, no meio da cegueira suscitada pelo enigma das letras e do  
Não-sentido da realidade circundante, o escritor encontra auxílio na relação amorosa e de 
inter-dependência que mantém com a arte literária, espelho de pensamentos mais 
consistentes, autónomos e singulares que atiram o leitor para um jogo linguístico onde as 
metáforas, os símbolos e os mitos tornam claros os dramas que o homem pós-moderno 
defronta.  
O escritor sente o apelo da literatura mas, acima de tudo, precisa dela para (re) 
pensar questões para as quais verdadeiramente não encontra soluções, mas que 
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correspondem à ânsia de alcançar um sentido para a ordem do mundo. Daí que o destino de 
Eduardo Lourenço não tenha sido o da estátua de sal porque o escritor renasce através da 
osmose com a literatura. Dito de outro modo, o filósofo irreverente apercebe-se de que a 
literatura é a único meio plausível de cantar uma existência incerta e indeterminada, que 
ela é o lugar de um enredo enigmático característico de um reino ausente de verdades. 
Contudo, não podemos ignorar que essa recusa de imobilidade e passividade existenciais, 
configurada na metáfora da “estátua de sal”, não teria sido conquistada sem o retiro físico e 
cultural na Europa e que vai solidificar o abandono religioso por um lado, mas também a 
crença em qualquer verdade dogmática, por outro.  
Quer isto dizer que, na década de 50, Eduardo Lourenço começa a moldar a sua 
escrita de forma a coexistir mais serenamente com questões existenciais problemáticas e 
insolúveis, sem nunca desprezar a influência determinante de escritores como Nietzsche, 
Heidegger, Paul Valéry ou Albert Camus, entidades um tanto responsáveis pelo objecto 
conteudístico do autor, bem como o formato poético através do qual dá voz a uma 
existência trágica: “Fui durante muitos anos, na infância e na adolescência, uma argila 
moldável mas nunca me assemelhei à cera. O fogo endureceu-me, não me dissolveu. O 
meu inimigo mortal, cedo o suspeitei, foi o amor. Ele me destruiu antes que a vida, com o 
seu tormento misericordioso, me tocasse. Sem os livros onde se ama e se é amado por 
procuração, o meu destino teria sido o da estátua de sal, com o deserto de amor à minha 
volta” (LOURENÇO: 1994).  
É esse amor que nos abre novos mundos, promovendo viagens repletas de 
aventuras por vários planetas onde os habitantes imaginados e imaginários nos confrontam 
com os sabores e os dissabores da existência humana e instauram possíveis sentidos para 
essa mesma existência, ao mesmo tempo que abrem as portas de mundos desconhecidos. 
Um amor pela literatura mas que, mais tarde iremos verificar, se expande para outras áreas 
artísticas como a pintura e se identifica, de forma mais profunda com um amor fraternal 
pelo outro (uma ética que se supõe poder ser o mais profundo valor da nossa vida política 
democrática). 
É essa criação literária cujo fio de ariadne instala, labirintica e incondicionalmente, 
o sujeito criador no mundo exterior: “Desde cedo me surpreendi a pensar que ninguém se 
liberta do contacto do mundo como ninguém se lava sem turvar a água. No melhor dos 
casos respiramo-nos como peixes” (LOURENÇO: 1984). Mas esse mergulho na nossa 
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identidade problemática e problematizante não é feito de qualquer maneira e deve obedecer 
a certas normas de segurança: “O milagre é que dançando nos levantemos como pássaros 
da torrente de lava que sem licença nossa é a mesma vida. A condição de voo é esse 
esquecimento da vida em nós onde nos inscrevemos com tanta maior plenitude quanto 
menos soubermos dele e ele de nós. Se voltarmos a cabeça, se pararmos um instante para 
contemplar a lava onde voamos, começamos a correr para a nascente. A vida não se deterá 
mas nós volvemo-nos na pesada lava que nos sustentava enquanto éramos esquecimento 
dela e agora se cola a nossos pés para os imobilizar. Atrás de ti está tudo quanto te sustenta 
mas se olhas para trás tudo é nada, pois não verás aí senão a tua morte e a morte de tudo 
quanto amaste” (LOURENÇO: 1984).  
Através desta linguagem metafórica e bastante simbólica, Eduardo Lourenço 
procura demonstrar que a nossa condição de voo depende da aceitação do vulcão temporal 
donde escorrega a nossa lava existencial. Ora, a resposta para essa aceitação está na 
osmose entre a literatura e o ser porque só ela nos permite olhar para a frente e esquecer e 
integrar aquilo que nos antecede.  
Para persuadir o leitor a dar um salto no futuro, o escritor relembra episódios 
mitológicos e bíblicos através dos quais promove a ideia de que devemos usufruir o 
momento presente em virtude da nossa condição efémera de “homens – bichos” da terra, 
impotentes perante a força do destino: “Orfeu preludia Cristo mas o angelismo foi-lhe 
fatal. Mais funesto o foi para as filhas de Loth convertidas em estátuas de sal por desejar 
surpreender em todo o seu esplendor o gesto pelo qual se salvavam. Vendo bem, esse 
voltar de cabeça para contemplar o que está em face e não atrás de nós, é literalmente 
impossível. E isso mesmo significa a morte dos que o tentaram fazer, quer dizer, de todos 
nós inconformados com a luminosa condição terrestre” (LOURENÇO: 1984).  
A chave é a aceitação da nossa finitude e a capacidade de reacção está no acto 
literário onde o poder dos símbolos metafóricos como a lava, o mar, a estátua de sal ou o 
labirinto denotam que o segredo da nossa aceitação feliz está numa dimensão poética, 
passional e lírica que, se por um lado revela e aprofunda as nossas preocupações, não nos 
concede as respostas que procuramos devido à natureza também ela esfíngica da própria 
pergunta. 
No fundo do que aqui se trata é de uma renovada concepção trágica da existência, 
na senda da cultura helénica, para quem a nossa condição não deve ser encarada do ponto 
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de vista dramático, exasperado ou pessimista. Ao invés, a dor deve ser substituída pela 
paixão de viver que é aquela de que a poesia dá conta, bem como o mito da esfinge, 
sinónimo de mistério, tal como o são a literatura e a nossa condição humana.  
Assim, essa tragédia desencadeia uma hybris que em Eduardo Lourenço se 
confunde com uma acção lírica, literária e romântica que antevê uma “ (…) consciência da 
existência de algo que transcende o homem, da presença, antes e depois do homem, tanto 
da necessidade como da liberdade, bem como da existência de um herói trágico (que sem 
ser Deus é mais do que o homem, ou seja, o herói trágico constitui-se como um 
personagem mítico-histórico). Deste modo, o pensamento trágico é aquele que não desiste 
de enfrentar a necessidade por um acto, que é uma escolha objectiva, e que sabe que, nem 
tudo podendo (como Cassandra) e não podendo saber tudo (como Édipo), ainda assim 
aceita o desafio lançado pela necessidade” (BAPTISTA: 2003; 140).  
Quer isto dizer que Eduardo Lourenço aceita a ordem do mundo, a ausência de 
sentido do cosmos e não ousa encontrar uma verdade ou resposta humanas, preferindo 
antes dar voz a uma existência enigmática através de uma escrita também ela esfíngica e 
labiríntica: “em face da sua imagem ou da sua sombra, o homem realiza um dia o encontro 
decisivo com os seus limites. A aventura misteriosa de Narciso repete-se desde a infância 
em frente de cada espelho” (LOURENÇO: 2003; 27). Esta falta de transparência do sujeito 
e a sua dissidência é para o autor um “jogo demasiado sério para o perdermos ao primeiro 
gesto” (LOURENÇO: 2003; 27). Quer isto dizer que o homem não deve nunca desistir 
perante os “monstros, os demónios e os deuses que criamos, esse rosto impassível que o 
vento e a chuva de cada dia não nos consentem” (LOURENÇO: 2003; 27). O 
encantamento que as letras suscitam é o mesmo encantamento misterioso que a nossa 
existência levanta. O exercício que nós fazemos para tentar captar os sentidos da nossa 
existência é o mesmo que Lourenço utiliza para tentar compreender-se a si próprio:  
“Abre-se, assim, um caminho que nos conduzirá à atribuição dum valor existencial à 
poesia, pelo qual ela se vai inserir no que seria o curso - esse rio, afinal, sem nenhumas 
margens- da própria vida, como se fosse a imagem que, nesse espelho de água, viesse 
reflectir as feições que se tornaram conhecidas de cada rosto” (GUIMARÃES: 1984; 87). 
Neste sentido, “a poesia não é uma árvore morta nem a fazer florir nas colinas de 
amanhã. É a resolução que damos à história, aos encontros, às promessas, de cada vez que 
consentimos descer das palavras à dificuldade dos actos. Ou subimos dos actos à corola 
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mágica das palavras com que os arrancamos à certa desolação do tempo e da morte” 
(LOURENÇO: 2003; 32). É o estatuto ontológico da poesia26 que se revela pois, aqui bem 
demarcado pelo escritor, que desta forma combate o pessimismo filosófico e artístico do 
absurdo, do Nada e do desespero narcísico. 
Digamos, então, que o trágico concebido pelo escritor usufrui de uma posição 
intermédia entre “(…) o território armadilhado das crenças mais optimistas (…)” e o “(…) 
vazio mais negro e aterrador (…)” (CRUZEIRO: 1997;14). A esperança, o optimismo, a 
felicidade, a lucidez e a utopia invadem desta forma o imaginário literário lourenceano, 
aniquilando a nostalgia e melancolia que marcam o início da produção diarística do autor: 
“assim, no contexto da tragédia grega, dizer que uma coisa é querida pelo destino é dizer 
simplesmente que o homem se encontra num universo que ele não comanda, o que não 
significa, de forma alguma, que ele renuncie a ter aí uma palavra a dizer” (BAPTISTA: 
2003; 147).  
É essa dimensão irracional e de impotência do trágico que nos explica José Gil: “O 
que é a experiência trágica da existência? A de que não há justificação visível, racional, 
assegurada por uma Verdade exterior e transcendente para a nossa vida, e para o valor da 
vida; que desta nunca se pode ter uma certeza reconfortante trazida por uma ideia ou uma 
essência, restando-lhe apenas ser objecto de luta e sofrimento, sem garantia nenhuma de 
redenção. Deus morreu e o homem perdeu as referências do seu destino. O trágico vem da 
absoluta opacidade da existência e, por consequência, da impotência da linguagem que a 
nomeia e anseia por captar” (GIL: 1995; 45).  
É justamente por meio da palavra metafórica que o escritor tem alguma coisa a 
dizer porque “(…) a metáfora sinaliza o lugar da Ausência, referenciando tão somente o 
carácter esfíngico de uma eventual instância fundadora de sentido, exprimindo 
simultaneamente a exigência, a aspiração e o desafio constantes da instauração de um 
sentido humano” (BAPTISTA: 2003; 186). Ora, o sentido que os episódios simbólicos 
diarísticos evocados detêm, referimo-nos ao mito de Orfeu e à “estátua de sal” é 
precisamente o incentivo a um olhar humano projectado no futuro, à maneira grega, e não 
parado no tempo passado, numa existência em que o homem é jogado in media res porque 
não pode voltar atrás e na sua frente tem sempre a imagem da morte: “é pois pela dimensão 
                                                 
26 No Jornal de Letras, Artes e Ideias (19/06/1996), o autor ressalva que “ (…) a Verdade mesma é da 
natureza da Poesia, e como ela em excesso luminosa e inacessível, salvo para os poetas que nela queimam a 
vida e as asas” (LOURENÇO: 1996). 
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mítica que o homem vence a fragmentariedade e a opacidade do tempo e do sentido da sua 
existência individual e colectiva” (CRUZEIRO: 1997; 57).  
A passagem despreocupada pela vida é transmitida pelo autor através do recurso a 
um outro elemento aquático metafórico que demarca claramente que a preguiça é uma 
espécie de anjo da guarda de um eterno adolescente, caminhante numa corrente existencial 
que conflui para um presente vivido de forma intensa e eterna: “O único rio que desci com 
gosto durante a vida foi o da preguiça. Suponho que tinha a forma da minha alma pois me 
converteu numa espécie de forçado. Nunca nadei contra a corrente. Todos os ribeiros da 
minha infância confluíram para esse rio da preguiça como galgos e nessa alegre companhia 
desci pela minha vida como outros sobem. (…) Perto do meu coração corria o Tempo. Para 
não perder o contacto com a sua mão sempre jovem não olhei nunca para o lugar que 
acabava de deixar” (LOURENÇO: 1984).  
Efectivamente, o simbolismo do rio reforça a ideia da transitoriedade da vida. O rio 
espelha a existência humana discorrendo no seu curso, uns atrás dos outros, os nossos 
pensamentos, desejos, sentimentos, experiências. Numa leitura, porventura, mais radical as 
várias águas do rio onde nos podemos banhar podem representar as várias temporalidades 
do Homem. Contudo, uma vez que o homem se banha numa dessas temporalidades não 
pode lá regressar. Sublinhe-se igualmente o seu carácter purificante e libertador, ideia que 
nos parece coadunar-se com a filosofia de vida irreverente à qual se rende Eduardo 
Lourenço, numa procura incessante de libertação de tudo o que é convencional e 
dogmático, numa só palavra, ortodoxo. Não é por acaso que o escritor menciona o caso 
indiano do rio Ganges (LOURENÇO: 1984), sinónimo de grande poder de redenção e de 
libertação.  
É este o caminho para quem quer fazer as pazes com uma existência efémera e 
deslizante para o desfecho trágico da humanidade, temporalidade essa que é aqui 
enfatizada pela metáfora do rio: “De minuto a minuto são águas diferentes as que passam. 
Do mesmo modo, de minuto a minuto, a transformação incessante da substância do ser, 
arrasta-o na metamorfose ontológica que nada mais é do que a morte lenta de cada um a 
caminho de um fim. A mudança constante da humanidade, do indivíduo, do pensamento ou 
do sentimento, espelham-se no fluir hídrico, na sucessão do caudal de água que nunca se 
repete” (PADRÃO: 1973; 75). 
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Se, de novo, evocarmos o percurso intelectual do escritor verificamos que é por este 
modo de entender a vida que Lourenço parte. Basta pensarmos numa vida desgarrada de 
qualquer vínculo institucional ou vivida à margem de grandes vultos da literatura 
portuguesa e estrangeira, como Pessoa ou Marcel Proust, escritores de eleição do pensador. 
Já aqui referimos anteriormente que o escritor recusa escrever sobre si porque é através dos 
outros que revive. É esta ideia que nos transmite através de um discurso metafórico 
revelador da sua concepção de vida: “Enquanto os meus amigos se inventaram árvores de 
alto porte, passei trinta anos a ver os meus braços transformarem-se em galhos mortos 
como os dos santões do Ganges. Não nasci senão para ver e ouvir. O resto é superior às 
minhas forças e aos meus dons. O rio branco da preguiça estava correndo antes de eu 
nascer, não seria eu que o levaria ao mar. O meu gosto é seguir-lhe as margens, cortar 
rodelas de sabugueiro e correr atrás delas, como um garoto, deslumbrado pela música 
luminosa da corrente” (LOURENÇO: 1984).  
Eduardo Lourenço é um eterno apaixonado pela vida e por tudo o que o rodeia, é 
alguém que se delicia com os breves instantes de felicidade do Homem porque sabe que 
eles são finitos e não se prolongam para todo o sempre. É o próprio que compartilha esta 
ideia com José Carlos de Vasconcelos, numa entrevista à revista Visão (22/05/2003): “O 
que não aparece no que escrevi (…) é o outro lado da pessoa que sou, que gosta do mundo 
e da vida, em estado de eterno enamoramento e com infinita curiosidade por tudo” 
(LOURENÇO: 2003; 144). Este estado de eterno enamoramento abrange os mais banais 
dos vícios como a televisão (recentemente confessou no Programa Grandes Portugueses27 
ser um autêntico “drogado” frente à caixinha que mudou o mundo), a sétima arte, a pintura 
ou até mesmo a fórmula 1! Tudo menos a desconhecida Internet que é para si pior que o 
mar ignoto onde o autor confessa se perderia e não mais se encontraria. Contudo, é 
sorvendo a realidade que o escritor bebe a mais variada informação, submetendo-a a um 
processo de transmutação simbólica e metafórica para reinvenção do real que plasma em 
toda a sua obra. 
Todavia, esse passear pela vida enquanto pinóquios embebidos numa 
Disneylândia28 é um encantamento mascarado porque é a única via de enfrentar o nosso 
                                                 
27 Eduardo Lourenço foi, juntamente com Lídia Jorge, José Hermano Saraiva, Luís Reis Torgal, entre outros, 
uma das personalidades que marcou presença na estreia do programa de Maria Elisa, Grandes Portugueses, 
transmitido pela RTP1 em 2006. 
28 É nestes moldes que o escritor concebe a nossa passagem pelo mundo: «Eu costumo dizer que 
caminhamos, ou estamos já, numa espécie de Disneylândia, que somos todos uns Pinóquios, imensamente 
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destino trágico do qual o escritor tem plena consciência: “Quando reparo, distraidamente 
atento, em certos homens, não consigo perceber como podem morrer. São uma obra de 
arte. Com tão perfumada pele, tão bem penteados, cheios de anéis, de óculos, camisa 
impecável, não parecem vulgares condenados à morte. (…) Talvez por isso deslizem na 
vida como neste comboio na noite confortavelmente instalados. E eu no meio deles, 
instalado na morte, com suspeita complacência. Mas, mais mal vestido” (LOURENÇO: 
1994).  
A metáfora da noite, entendida enquanto elemento que pressagia o fim da nossa 
condição contrasta com uma linguagem metafórica luminosa presente noutros excertos 
onde o silêncio é cada vez mais o segredo de jogo perante uma realidade impensável e 
impronunciável, embebida em sombras reveladoras da ausência de sentido: “O universo é 
uma palavra viva e é o sussurro da sua voz que torna a nossa fala um lago de silêncio. (…) 
O sol é a mais luminosa das nossas palavras, o carvão e a noite as mais obscuras. Cada 
uma das realidades que nos olham é mais falante que o eco enfraquecido com que nós nos 
entretemos a nós mesmos dessa conversação fabulosa de todas as coisas connosco. Tudo 
profetiza, pois tudo dura e o futuro passa pelo cadáver vivo das coisas. Nós profetizamos 
também mas às arrecuas, gaguejando, submersos pela imensa voz de um sol que já nos viu 
morrer desde sempre. Profetas traídos pelo futuro profetizado, nós devolvemos ao sol a sua 
morte que nunca contemplaremos. Com esse segredo de jogo iluminamos a nossa morte 
impronunciável” (LOURENÇO: 1984).  
É nesta dialéctica entre a Vida e a Morte que o escritor dança nos excertos do seu 
Diário, dança essa que podia ser mais iluminada se o escritor acreditasse nessa entidade 
que compara ao sol e que é Deus. Essa simultânea insistência e desistência da fé cristã é 
clara num excerto não datado, dirigido a Juliano Apóstata: «O que não existe nos vencerá 
sempre. Mas eu quis estar, até ao fim do mundo, do lado do Sol. O poder da noite foi-me 
revelado. A traição à vida correu nas minhas veias como chumbo derretido. Se eu tivesse 
aceitado essa vida de sonho, o império, da Ibéria à Índia, teria conhecido a felicidade e a 
paz. A minha alma, maior que o Império sentir-se-ia eterna na eterna mão de Deus. Que 
ninguém me lastime. Eu vi o reino do amor divino à minha espera, se eu acreditasse. Teria 
                                                                                                                                                    
divertidos e fascinados com a fosforescência que nos rodeia. Eu mesmo quando fui à Disneylândia, não 
deixei de me encantar» (Entrevista realizada por Vicente Jorge Silva e Francisco Belard, “Eduardo Lourenço: 
um heterodoxo confessa-se”, Jornal Expresso, 16 de Janeiro de 1988). 
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um lugar de eleição no coração dos homens durante mais tempo do que posso conceder. 
Vi, compreendi, recusei» (LOURENÇO: Sem Data). O novo imperador, embora baptizado 
e educado segundo a religião e a crença, declarou-se pagão ao iniciar o mandato, e adoptou 
as antigas crenças pagãs o que lhe valeu o apelido de Apóstata, último imperador pagão do 
Império Romano.  
Todavia, a queda desse paraíso é inevitável e agora a descrença nesse mundo 
agrava-se e é total, quando confrontada com os anos 40: “A minha história, como a de toda 
a gente, é a dessa Queda (de onde? E porquê) e também da Revolta (contra quem?) por ela 
ter acontecido. Antes dela o mar e a vida embalavam-me como música de esferas, agora 
não só a longa angústia de uma criação ferida em busca do antigo lugar celeste. Sou eu que 
transmito ao mar os movimentos desordenados da minha divisão interior, os tombos da 
minha alma rolando sobre si mesma em busca da unidade num só instante quebrada. Tão 
bem quebrada como um cristal fulminado por um raio e disperso em seguida numa 
explosão sem fim” (LOURENÇO: 1956). É este tropeçar num mundo profano, o da cultura 
europeia que põe em causa todas as verdades ontológicas, inclusive a da existência de 
Deus, que faz de Eduardo Lourenço uma espécie de “pássaro” ferido na asa pela seta da 
descrença celeste, contribuindo para a sua própria fragmentação existencial. Falamos da 
existência de dois Eduardos: um apegado ao mundo medieval e católico e o outro com um 
pé no mundo profano, urbano e técnico. Apesar desta explosão não ter fim, e do escritor 
continuar a refugiar-se nesse mundo não celeste, não podemos concluir de forma radical 
que o afastamento desse mundo católico à parte é radical na medida em que ele é 
frequentemente revisitado pelo autor nas incursões que continua a fazer quer ao mundo da 
sua infância quer à sua terra natal. Todavia, sempre que aí regressa é como um perfeito 
estrangeiro que se sente, estrangeiro que não se reconhece numa fé católica inequívoca, 
mas que se identifica cada vez mais com determinados valores cristãos, sobretudo com o 
amor pelo outro.  
É esta descrença em qualquer tipo de verdade que pauta os excertos da década de 
50 e que leva o autor a adoptar um discurso metafórico, emblemático de uma existência 
labiríntica, documentada numa criação literária também ela esfíngica porque poética. Daí 
que o escritor-poeta não se identifique, ao contrário de alguns intelectuais da sua geração 
com a estátua de sal, pois descobre que é através de um canto sedutor mas problematizante 
de temáticas existencialistas- referimo-nos ao existencialismo mitigado, sobretudo de 
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Camus, que conhece profundamente nos anos 50 em França-  que é possível a inscrição do 
ser no acto literário e poético. 
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4.4. A maturidade existencial e intelectual (os anos 60) 
 
 «Gosto de palavrar. As palavras são para mim 
corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades 
incorporadas.» 
  Eduardo Lourenço 
 
 
Se até aqui o jogo de Luz/Sombra, Noite/Dia, do Mar, do Labirinto ou mesmo da 
Estátua de Sal anteviam uma criação poética e literária fora dos parâmetros convencionais, 
o enriquecimento da componente metafórica na escrita diarística da década de 60 torna-se 
flagrante, ora através da recuperação de metáforas já utilizadas que usufruem agora de um 
novo revestimento ontológico, ora através da (re) criação de outras que, para além de 
denotarem a inteligência do escritor, revelam uma profunda condensação de temáticas que 
continuam a estar no centro das suas atenções.  
Não é surpreendente esta nova roupagem metafórica que o autor de Sentido e 
Forma da Poesia Neo-Realista parece oferecer à sua escrita diarística se espreitarmos o 
contexto cultural em que ela nasce. É um Eduardo Lourenço cada vez mais heterodoxo, 
controverso e gerador de acesas polémicas o dos anos 60, criador de ensaios filosóficos  
(a primeira edição de Heterodoxia II data de 1967), colaborador em prefácios de obras 
literárias (As Palavras e as Coisas de Michael Foucault é disso um exemplo) ou das 
participações em eventos culturais como é o caso da conferência sobre a obra de Fernando 
Pessoa que, mais tarde origina o aparecimento de uma obra absolutamente inaugural no 
que diz respeito à revisitação interpretativa dos sentidos possíveis da obra pessoana e, 
porventura a obra que melhor transparece a personalidade intelectual do escritor. Falamos, 
naturalmente de Pessoa Revisitado, livro publicado em 1973.  
Na década de 60, o escritor lança-se na aventura de tentar descobrir algumas 
verdades e a metáfora do labirinto, bem como a metáfora do espelho marcam esta etapa 
onde a indeterminação e a subjectividade existencial não é sinónimo de um drama 
entendido segundo a concepção da tragédia existencialista.  
A nova concepção do trágico enquanto categoria helénica em que o homem quando 
confrontado com a ausência de verdades ou com a presença de uma entidade 
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transcendental que, apesar de ausente, se responsabiliza pelo nosso futuro, leva o escritor a 
encontrar na literatura a chave para um diálogo silencioso com essas entidades, sósias do 
nada, como o Tempo ou Deus: “Que pode significar entre as constelações de múltiplas 
verdades plausíveis a antiga necessidade de uma opinião diferente? Apenas um sinal 
endereçado àquele tempo em que o indivíduo supunha resistir ao anonimato cósmico e 
histórico conclamando a sua tragédia de condenado à morte sem ser ouvido. A realidade é 
mais modesta e nós tivemos de baixar a voz para ouvir qualquer coisa mais trágica que a 
nossa antiga tragédia. Nenhum eco grandioso nos foi devolvido daquilo que supuséramos 
um diálogo. Fez-se subitamente um grande silêncio onde ninguém nos interroga e nós não 
interrogamos ninguém” (LOURENÇO: 1982).  
É contra esta inércia existencial e criativa que Lourenço se insurge, contrariando 
uma revolta trágica motivada pela ausência de Deus e de verdades absolutas e instalando-
se no reino poético onde a sua acção proporciona altos voos vivificantes sobre estas 
matérias, apesar de nunca sair de um labirinto onde as respostas são inalcançáveis: “ a 
grande ficção subjectiva do Homem precisa de sombras que recusou. Mas essas sombras, 
Deus, Futuro, Morte perderam de repente a substância, não há paixão ou angústia que as 
vivifique. (…) É a morte do Homem ou de uma antiga mas não fatal imagem dele? No 
meio deste labirinto sem Minotauro, alguns, docemente envelhecidos na paixão infeliz da 
Verdade tornada indiferente, só podem sentir o que na arcaica linguagem da sua infância se 
chamava alma, clamando de olhos enxutos no meio de um deserto sideral a sua insepulta 
nostalgia de Deus” (LOURENÇO: 1982).  
Essa nostalgia e melancolia existenciais não se confundem no entanto com um 
fatalismo psicológico, muito pelo contrário, o homem ganha um novo estatuto, uma nova 
imagem que o conduz a uma acção no sentido de reflectir sobre a sua existência.  
É esta condição duvidosa e indeterminada que Eduardo Lourenço vai acentuar 
através da metáfora do espelho, superfície que nos confronta com a ilusão do 
conhecimento total do mundo e do homem, mas ilusão essa que também é importante, em 
certa medida, para a convivência com essa realidade labiríntica e enigmática. 
Do universo imaginário e metafórico do autor faz parte outro símbolo ao qual o 
escritor recorre para ilustrar de forma reveladora a nossa finitude identitária: o espelho, 
objecto banal no uso diário que dele fazemos mas imbuído, ao longo dos tempos, de um 
significado complexo, enigmático e entusiasmante, despertando paixões e ódios, na medida 
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em que, se a sua simbologia abre algumas janelas para o entendimento da nossa identidade, 
ele confronta-nos obrigatoriamente com o nosso fim trágico, por outro. Efectivamente, o 
espelho é uma superfície que nos confronta com a nossa finitude. 
Este elemento metafórico representa uma natureza especulativa e ilusória, uma 
vivência sombria, opaca e complexa que contrasta com a busca de um percurso existencial 
verdadeiro, linear e unificado, em tempos antigos buscado nessa superfície. Dentro do 
imaginário simbólico, ele continua a ser um objecto de sabedoria e conhecimento, mas de 
contornos muito peculiares no que concerne a obra diarística lourenceana. De resto, são 
infindáveis as referências deste elemento na mitologia (os casos mais célebres serão o Mito 
da Caverna de Platão ou o de Narciso) ou na literatura (entre nós, Aparição de Vergílio 
Ferreira e na literatura estrangeira, um dos livros mais fascinantes de sempre, O Retrato de 
Dorian Gray de Oscar Wilde, onde o espelho aparece sugestivamente associado ao auto-
retrato). 
A reflexão sobre o espelho é sempre um questionamento do ego sobre si mesmo 
para o qual não obtemos uma resposta clara. O espelho não é um objecto límpido e 
cristalino, mas uma projecção obscura da experiência humana. E em Carroll ele representa 
uma fuga para um mundo-outro, um mundo duplo e fantástico, onde o eu dá um salto e 
entra na esfera do imaginário. Todavia, o regresso dessa dimensão imaginária é inevitável 
no sentido de (re) pensarmos a nossa identidade, principalmente, para a constatação de que 
a imagem reflectida é simbolicamente invertida. É este reflexo invertido que condensa a 
crise existencial e a fragmentação do sujeito, inserido numa realidade labiríntica.  
Segundo Hegel, o melhor espelho para o homem é a história. Esta concepção vai ao 
encontro da visão lourenceana do espelho enquanto objecto que proporciona um conjunto 
de temporalidades e onde cada peça tem significado quando vista como parte de um puzzle 
gigante e não como mera sequência linear e cronológica dos acontecimentos. Neste 
sentido, o espelho retrata a nossa humanidade, a nossa história, a história do Sujeito 
segundo a concepção de Hegel.  
No cinema francês, Jean Cocteau apropria-se deste objecto criando uma visão 
cinematográfica repleta de símbolos e imagens irreais, comparável a um hábito tipicamente 
francês evocado por Eduardo Lourenço, num excerto datado de 1964: “Em certas regiões 
de França na altura em que as pessoas morrem tapam os espelhos. É talvez a origem do uso 
mitológico do espelho no Orfeu de Cocteau: superfície irreal separando a vida da morte, 
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impermeável aos vivos, convertida em água quando a Morte o toca com mãos de 
relâmpago, aquém ou além de espaço e tempo” (LOURENÇO: 1984).  
A linguagem metafórica evocativa da simbologia do espelho não pára por aqui e 
Lourenço recupera ainda a arte literária para transmitir o significado simbólico do espelho, 
referindo-se agora à obra de Lewis Carroll, ou melhor, de Charles Lutwidge Dogson. O 
termo de comparação tem como base o livro infantil “Through the Looking Glass” (“Alice 
do outro lado do espelho” ou “Alice no país do espelho”), livro publicado em 1871 e o 
sucessor do célebre “Alice no País das Maravilhas” (1865): “Já Lewis Carroll fizera do 
espelho a porta aberta da surrealidade, Alice tocando o seu sonho e o seu sonho tocando-a 
numa transparência paradisíaca” (LOURENÇO: 1984). Também aqui o elemento 
fantástico e metafórico tem uma mensagem inerente, a do espelho enquanto símbolo 
abstracto e irreal, elemento que concretiza a visão de um mundo, também ele às avessas 
porque labiríntico. 
Se o leitor se vê impedido de descodificar o significado hermenêutico destas 
metáforas, ele é esclarecido pelo nosso pensador: “Todas estas metáforas são secundárias 
comparadas com a existência original da criança fascinada e perplexa diante do espelho. 
Ela é a fonte de todas as metamorfoses e símbolos futuros relativos ao Espelho. Que 
olhamos ou nos olha no espelho para que esse acto tão comum se apresente logo como a 
mais fantástica de todas as experiências?” (LOURENÇO, 1984). A resposta vem logo a 
seguir: “Diz-se que nós olhamos a nossa Imagem. Infelizmente nós não temos imagem, a 
imagem que nós somos não pode ser por nós olhada. O texto bíblico o diz - mas tomou-se 
alguma vez a sério a horrível verdade, a impensável verdade desse dito? - que não somos 
mais que “a imagem de Deus” (LOURENÇO, 1984).  
A metáfora bíblica aqui evocada por Lourenço tem como finalidade demonstrar que 
é o destino transcendental que dita a nossa sentença. O espelho não projecta propriamente 
a nossa Imagem. O que Lourenço pretende transmitir ao dizer que a imagem que aparece 
reflectida não é a nossa, mas a Imagem de Deus, é que o Homem é confrontado no espelho 
com várias temporalidades e daí que a sua imagem não seja unificada mas, ao invés, 
fragmentada. Esses fragmentos estilhaçados do espelho denotam a falta de complacência 
do poder divino e, por acréscimo do Tempo, sobre o Homem e sobre todas as coisas, 
porque tudo tem um começo e um fim. 
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Se recordarmos a divisão interior vivida por Eduardo Lourenço, nos anos 50, 
manifestada no excerto datado de 1956 e já analisado, verificamos que agora o 
estilhaçamento do autor tem um significado ontológico mais profundo, não passando 
apenas por uma descrença religiosa, mas por uma visão incontornavelmente, e cada vez 
mais, majestosa e madura da nossa condição humana efémera, porque temporal, e ligada à 
ausência de uma entidade transcendental que está sempre presente, mas ao mesmo tempo, 
ausente. É este acto criativo sempre circular e em espiral que marca claramente a 
metodologia do autor, assente numa heterodoxia que recusa a proclamação de verdades 
dogmáticas sobre a existência humana, em detrimento de um relato literário mítico e 
metafórico (re) fundador do (não) sentido da realidade.  
È também na década de 60, que Eduardo Lourenço encontra na música uma nova 
solução para a coexistência com o absurdo existencial, uma arte que promove a aceitação 
reconfortável e reconfortante da angústia gerada pela inevitável efemeridade temporal. 
Um pouco à maneira de Nietzsche, a música tem essa natureza de libertação e 
redenção: “Greve. Todo o dia a rádio difundiu música ligeira, canções e música da moda 
nos últimos dez anos. Contínua torrente de angústia líquida à flor da pele de habitantes do 
não sentido. Quase nunca uma aberta, a “rouge fleur eclatée” da vida, os “c´est beau, c´est 
beau la vie” banham essa angústia fácil mas tão pungente das canções que nos cantam no 
presente” (LOURENÇO: 1984). A simbologia musical, especialmente o jazz, é descrita a 
seguir: “Não nos remete para nada mais que para uma queixa fatigada, esburacada pela 
ausência de sentido da nossa existência toda inteira rodeada das chamas da ternura e do 
tempo. Tudo o que a grande música recupera a um nível mais alto, salvando-nos das trevas, 
aqui arrasta-nos para o mais baixo mistério da nossa tristeza, celebrado de S. Francisco a 
Berlim como a única missa digna das nossas vidas para sempre perdidas” (LOURENÇO: 
1984).  
Nesta esteira, a música é elemento integrante desse paraíso perdido, constantemente 
invocado pelo autor e que, afinal, é o paraíso da infância e o paraíso celeste. A influência 
que a arte musical exerce no escritor, enquanto evocação sonante da nossa temporalidade, 
é aqui sintetizada: “Devemos ter vergonha dessa tristeza? Não a tornar a sério? Ela não nos 
pede licença, instala-se como em sua casa. Nunca me explicarei o impacto que esta música 
tem sobre mim. Não posso é negá-lo. À contraluz, rodeado e aspirado pelos clarões 
nocturnos de Miles Davis, olho para as suas fotos como Adão podia lembrar-se do paraíso. 
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A sombra passou ao meio, um arcanjo invisível pôs fogo às pedras, às flores, à casa, ao dia 
absurdamente azul em que lado a lado foram homem e mulher transparentes um para o 
outro” (LOURENÇO: 1984).  
 A busca incessante de uma pulsão criadora onde o entrelaçamento de metáforas, 
mitos e símbolos reveladores da sua própria identidade é cada vez mais notória e é fruto de 
um amadurecimento intelectual que os ventos da cultura europeia proporcionam.  
O diálogo entre a literatura, a mitologia, a música e até mesmo a pintura evidencia 
um apelo à tentativa de compreensão da nossa existência, tentativa essa que faz parte de 
um projecto onde as coisas e o mundo estão sempre rodeadas por um certo halo de 
incompreensão, porque incompreensíveis na sua totalidade. 
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4.5. A Máscara- metáfora da aventura poética e humana (os anos 70) 
 
 
 «As ficções não são um expediente, mas a conversão 
ao mesmo tempo natural e inconsciente do plano 
psicológico em plano mítico.»  
Eduardo Lourenço 
 
 
 
A instalação do homem num mundo cíclico, atrofiado de sombras fantasmagóricas 
onde a Morte está sempre presente e onde o Dia e a Noite oscilam face à  
presença / ausência de Deus, são obstáculos parcialmente ultrapassados através do 
fingimento e da ficção literários, isto é, através de uma opção estética que nos conduz 
necessariamente à metáfora da máscara.   
A temática do Tempo, conexa com a fragilidade existencial, bem como a questão 
da condição humana concebida como realidade enigmática e esfíngica continuam a 
prevalecer nos excertos diarísticos que datam da época de 70, como bem assinala o escritor 
através do recurso argumentativo estratégico de letras maiúsculas sempre que procura 
intencionalmente balizar o seu objecto de reflexão. 
Todavia, a excentricidade do autor reside no tratamento cada vez mais minucioso e 
elaborado de conceitos desde sempre trabalhados. É possível verificar que os fragmentos 
mais recentes transformam-se em pequenas narrativas poéticas espantosamente refinadas 
do ponto de vista linguístico, literário e argumentativo, sendo que por vezes o leitor anda 
às apalpadelas em paredes-meias entre a criação diarística e o texto ensaístico. Não 
podemos deixar de mencionar que o ensaio, enquanto texto por natureza aberto e 
indeterminado, é o espaço ideal para tecer ilações sobre assuntos insolúveis que 
transparecem nos extractos do diário lourenceano29.  
                                                 
29 Emocionado na atribuição do Prémio Camões, Eduardo Lourenço define desta maneira o papel do ensaísta 
(Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19/06/1996): “(…) é um viajante do incerto, um espírito curioso de tudo e 
de nada, mas também do Todo e do seu Nada, vagabundeando por conta própria entre emoções, sentimentos 
e ideias, suas ou alheias, sem o propósito de deter o sol da Verdade nas suas mãos” (LOURENÇO: 1996, 4). 
Ora essa incerteza é intrínseca à nossa condição humana tão bem delineada no seu Diário e, apesar da 
curiosidade inata do homem ele é, todavia, incapaz de perceber-se a si mesmo.  
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Esta irreverência literária não pode ser isolada do contexto sócio-político que marca 
o país nesta altura. A Revolução do 25 de Abril proporciona toda uma atmosfera política e 
cultural de agitação de ideias, onde o velho é substituído pelo novo. É também um período 
em que Eduardo Lourenço recusa definitivamente um vínculo a instituições universitárias 
portuguesas e fixa residência em Vence, recebendo os novos ventos culturais que varriam a 
Europa. Quanto ao paradigma literário, assistimos a uma época de criação artística 
absolutamente dissidente e desconstrucionista de verdades agora refutadas notória em 
obras como Fernando Pessoa Revisitado, Leitura Estruturante do Drama em Gente 
(1973), Tempo e Poesia, Labirinto da Saudade, Os Militares e o Poder. 
A 10 de Julho de 1973 é notória mais uma vez a reflexão sobre a Morte, agora 
tomada subtilmente como um “beijo misericordioso de Deus”. Neste excerto, o autor 
apropria-se de uma linguagem bastante enigmática devido a uma estrutura textual repleta 
de referências mitológicas, literárias e filosóficas e de uma escrita paradoxal que visam 
provar a tese principal do texto: a constatação de que a morte é uma realidade indecifrável, 
não palpável e omnipresente, radicando aí os equívocos de que tem sido objecto ao longo 
dos tempos: “A função da morte não é a de ensinar o que por demais sabemos, mas a de 
nos obrigar a desaprender o muito que sabíamos sem saber que o não sabíamos” 
(LOURENÇO: 1984). A Morte é um desfecho desde sempre previsto: “Banhamos num 
largo de sombra onde todos os sais já desapareceram desde sempre pois ao fim e ao cabo 
se extinguirão” (LOURENÇO: 1984). 
Isolda, Yorick, Chestov, Espinosa são nomes aqui evocados no sentido de concluir 
que a Morte é um Nada que é Tudo, isto é, ela é uma entidade real e evidente que nenhum 
discurso deve ousar solucionar ou compreender, porque se trata de algo que não é 
cognoscível: “(…) nada sabemos de mais certa ciência que o facto de «sermos mortais». É 
desta evidência que a Morte deve despojar-se, privando-nos dos sobrenaturais mistérios 
para lá do limiar onde a supomos reinando e dando-nos em troca o mistério não menos 
opaco da sua realidade de miragem” (LOURENÇO: 1984).  
Eduardo Lourenço parece condenar, de forma por vezes irónica, os discursos 
instauradores de verdades ortodoxas e ansiosos em explicar o que não é explicável: 
“Chestov fala com patética profusão das «revelações da morte». Só se for por analogia 
com as que na câmara escura permitem à imagem pré-existente tornar-se real e evidente” 
(LOURENÇO: 1984). Em contrapartida, Espinosa é digno de elogio: “Espinosa tinha razão 
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referindo com ironia as virtudes do conhecimento que é costume atribuir à «meditatio 
mortis». O crânio irrefutável manejado noite e dia não abre o entendimento à visão do 
essencial. Antes estimula a troça óbvia de Yorick detrás da qual talvez não seja Deus quem 
sorria” (LOURENÇO: 1984). Ora, a personagem de Hamlet de Shakespeare é prova 
inegável da inevitabilidade da morte.  
Entendida metaforicamente enquanto miragem, câmara escura ou largo de sombra, 
a Morte obriga o homem a procurar formas de lidar com ela e a forma sobejamente mais 
reconhecida tem o nome de Deus, embora agora encarado de forma diferente porque 
menos ortodoxa. Referindo-se à Morte, o escritor entende que “só nela e por causa dela o 
pensamento de qualquer coisa como Deus aflora ao nosso espírito. Há muito que o 
discurso acerca e Deus - o discurso ordenado do conhecimento que dele podemos haver - 
perdeu o mínimo de evidência histórica e intelectual que permitia à Teologia supor-se a 
rainha dos saberes mais necessários e altos. Um tal discurso autorizava que a partir do Dia 
tivéssemos alguma claridade sobre a Noite que nele se recorta” (LOURENÇO: 1984). De 
facto, a caída do pedestal do discurso religioso é incontornável perante o discurso 
nietzschiano que proclama a morte de Deus.  
A situação do homem moderno é outra, como bem assinala Eduardo Lourenço: “o 
discurso diurno não encontra credibilidade senão a partir da sombra onde se apaga, a razão 
a partir da loucura, a vida a partir da morte, Deus a partir do nada. Se Deus mantém ainda 
uma vaga credencial, aos peritos em evidência mortal o deve. Os autênticos teólogos do 
nosso tempo não são os Kung e os Robinson que não crêem em nada que visivelmente não 
seja mortal, mas os poetas da Morte, Beckett ou Ionesco, que no seu sombrio morto talham 
para cada um de nós as únicas máscaras comparáveis às que a antiga presença de Deus 
impunha” (LOURENÇO: 1984).  
Isto significa que a abordagem de realidades tão sombrias, o confronto e a aceitação 
das mesmas é o único antídoto para acalmar, parcialmente, a angústia humana. A invenção 
de figuras divinas ajuda o homem a lidar melhor com a Morte, mas quando os escritores, 
os filósofos e os poetas seguem esse caminho sombrio e mascarado na sua criação literária 
a luz que irradia não é totalmente reveladora: “O discurso sobre a Morte é o mais inútil dos 
discursos humanos, acabado antes de começar, derradeiro sem sentido próprio, volvendo 
sempre e sem fim ao seu eco infinito de «mar banhando nada», como Pessoa a imaginou” 
(LOURENÇO: 1984).  
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A desmistificação moderna da Morte tem início em 73, segundo o autor, com o 
filme «La Grande Bouffe» de Marco Ferreri. As personagens do enredo, uma das quais 
representada pelo veterano Marcello Mastroianni, fazem parte de uma família burguesa 
que não escapa à decadência fisiológica, ao caminhar cada vez mais para a Morte. A morte 
deixa de ser desdramatizada porque passa a ser recorrente quer na literatura, quer na 
cultura, no cinema ou mesmo no dia-a-dia.  
A máscara é a solução estética parcelar para temas tão opacos porque é através da 
sua indeterminação, ficção e opacidade que se fala destes assuntos.  
A máscara ou, se preferirmos, a criação ficcional não procura qualquer tipo de 
solução, antes é vista como uma forma de lidar com a cisão do eu, com a fragmentariedade 
existencial. É isso que Lourenço reclama para si no diário e na obra Pessoa Revisitado. Ao 
centralizar-se na criação heteronímica de Pessoa, o escritor está a promover uma  
auto-imagem daquela que é a sua arquitectura artística, também ela de foro ficcional, 
embora não tão radical e extravagante.  
Se a solução estética tem na máscara o seu principal ponto de referência, a saída 
existencial é o Amor pelos outros. Num excerto escrito em Dinard, e datado de 17 de Julho 
de 1970, conhecemos um Eduardo Lourenço completamente deslumbrado com uma 
desconhecida presença feminina: “Vem da praia ainda orvalhada de bruma, em fato de 
banho, fulgurante. Sobe comigo este elevador do acaso. Não sabe que me rouba o presente, 
que me expulsa para o antigo espaço em forma de abismo onde a minha vida desaparecia 
nula e gloriosa. A visão da beleza teve sempre para mim este efeito devastador. Esta 
rapariga perfeita, de pé a meu lado, ignorante da força destruidora das suas longas pernas 
nuas, ferozes como espadas, não me acordou o que se chama “os sentidos”. Não se tem 
vontade de fazer amor com o céu estrelado ou o mar” (LOURENÇO: 1984). Este episódio 
imbuído de sensualidade e algum erotismo é pretexto para falar de outro Amor, enquanto 
meio de enfrentar outra força destruidora que é o Tempo: “ O amor teve sempre para mim 
este efeito de evasão da gravidade terrestre. Não é o da pulsão sexual mas o seu oposto. 
Tudo se passa como se o amor sexual fosse a sombra desse outro amor, aquele que nos 
subtrai à fatalidade de sermos apenas nós como sobrevivência egoísta. Possuir a fórmula 
do amor sexual -  aliás inexequível -  ser possuído, a do autêntico amor, viagem 
deslumbrada ao centro do sol, esquecimento positivo da pulsão de morte que nas 
profundezas do corpo lateja silenciosa” (LOURENÇO: 1984). É esta possibilidade 
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amorosa que pode transformar uma existência sombria e crepuscular numa existência 
talvez luminosa e reluzente. 
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4.6. O Tudo e o Nada existencial (os anos 80) 
 
 «Continuo sem saber se as duas ideias -  de Deus e do 
Tempo - são de facto as duas mais grandiosas e 
pertinentes metáforas do Nada ou se o Nada é antes a 
sombra (…).» 
Eduardo Lourenço, 1985
 
 
O jogo de Sombra/Luz ou a dialéctica Tudo/Nada ganham novos contornos na 
década 80, onde o fôlego ensaístico é cada vez mais flagrante. A veia ensaística do escritor 
não causa espanto se tivermos em conta a lista infindável de participações em livros, 
prefácios, homenagens, congressos, enfim, uma floresta de provas culturais e até políticas, 
mais que superadas e que comprovam a inabalável inteligência do autor.  
Talvez influenciado por uma série de acontecimentos europeus que marcam a 
década de 80 (desde a queda do Muro de Berlim, à entrada de Portugal na CEE, passando 
pelos valores por que se rege a política socialista, a uma época de globalização que 
valoriza e valida praticamente todos os discursos, enfim, o surgimento de uma nova 
esperança sócio-política e cultural que nasce neste período de construção europeia que 
sucede a Segunda Guerra Mundial) o discurso de Eduardo Lourenço não resiste em  
tornar-se cada vez mais ficcional e mítico relativizando o que diz respeito à proclamação 
de determinadas crenças tradicionais e, à maneira do último Kierkegaard, não sofrendo já 
com a descoberta de que a impossibilidade da compreensão humana é real. Cada vez mais 
o objecto estético é visto como detentor de um significado, seja ele do domínio da 
literatura ou da pintura (é da década de 80 que data Espelho Imaginário, livro que contem 
uma série de ensaios alusivos à arte pictórica). 
A fragilidade da vida humana continua a ser o principal pretexto para a redacção de 
páginas diarísticas onde os conceitos ganham uma ressonância ainda mais existencial e 
ontológica e onde “o verdadeiro trágico não é uma maldição e não pode ser vivido no culto 
passivo e sofrido da infelicidade ou do desespero. É antes a coragem de amar um destino 
que, por mais hostil que seja, é inapelavelmente o nosso, e de o assumir como um risco, 
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um desafio, sem reservas e sem ilusões, um combate sem vencedores nem vencidos” 
(CRUZEIRO: 1997; 22). 
A permanência de metáforas já aludidas em excertos datados de décadas anteriores 
como a Noite ou a Sombra continuam a ser uma ferramenta criativa fundamental para a 
explanação de assuntos de carácter enigmático e complexo. Todavia, a linguagem 
metafórica veste agora roupagem nova, tornando-se mais rica e consistente.  
Na verdade, a densidade, o enriquecimento e a maturidade criativa do autor, que 
interferem de forma directa no seu discurso metafórico, assemelham-se em tudo ao Mito de 
Midgar. Também no acto literário a circularidade de temas insolúveis e sempre recorrentes 
como Deus, o Tempo, ou a Morte, vai-se projectando num movimento em espiral à medida 
que a sua abordagem vai sendo mais profunda do ponto de vista ontológico.  
A inevitabilidade da morte associada a um paraíso perdido transparece num excerto 
redigido em Vence, em Setembro de 83. A sombra, a noite ou o paraíso perdido são 
metáforas que, aos sessenta anos de vida do escritor, continuam a fazer furor num acto 
criativo onde o diário e o ensaio se entrecruzam de forma incontornável. O reconhecimento 
da nossa efemeridade é notório nessas palavras: “Só à hora do nosso crepúsculo 
descobrimos, enfim, que estivemos no paraíso e o vamos perder. (…) Agora que me volto 
para o lado sem sombra reconheço melhor a torrente de luz que inunda as minhas costas e 
envolve a recordação de cada um dos meus passos na terra batida ou no asfalto da noite. 
Nesse passado lembrado como uma morte gotejam as pequenas fontes da infância mais 
perdidas ainda por minha culpa” (LOURENÇO: 1984). 
O paraíso invocado é o paraíso de Deus, da infância, do seu mundo medieval. 
Contudo, o escritor afirma continuar num paraíso, mas agora outro: “Estava no paraíso, 
estou no paraíso, outrora, agora, mas não para sempre. O meu paraíso está pregado do 
exterior, como um caixão, abrindo sobre o nada como uma falésia sobre o abismo” 
(LOURENÇO: 1984). O paraíso de que fala Eduardo Lourenço e que lhe permite encarar o 
abismo da morte é o paraíso das coisas simples da vida, do convívio com os outros.  
Gostaríamos também de destacar aqui um excerto intitulado O rei de Roma, 
publicado em 2000, pela beleza e furor metafóricos tão característicos do autor: “«Não 
quero morrer sem pôr os pés na cidade de que meu pai me instituiu rei apenas eu nasci. 
(…) Depôs no meu berço um império como os pobres da sua ilha ofereciam pinhas aos 
seus filhos” (LOURENÇO: 2000).  
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Apesar de se tratar de um fragmento sem qualquer tipo de localização espacial ou 
temporal, parece-nos que ele se pode integrar na produção dos anos 80 do escritor devido à 
sua natureza estética reveladora do talento emocional e inteligível da linguagem literária 
lourenceana, definitivamente instalada singularmente como uma das mais belas do nosso 
panorama cultural. A subtileza e a sugestividade da metáfora do título do fragmento que 
dialoga circularmente com o resto do texto são disso um exemplo. E é através da 
linguagem metafórica que mais uma vez o escritor pinta a autenticidade, naturalidade, 
imobilidade e eternidade dos costumes dessa “idade média”: “Serei sempre o pobre deste 
excesso de sorte que me estrangulou por conta de uma glória de que, somente hoje, em 
vésperas da minha morte, sei que me roubou a mim mesmo como jamais alguém o terá 
sido. Não foi fácil ser filho de Deus. É mais atroz ter sido o filho do Homem. Não tenho o 
gosto da blasfémia que é uma carência de espírito antes de ser uma doença da alma. Ou 
pura falta de imaginação. Neste momento, despido de todas as tristezas, compreendi que o 
verdadeiro filho do Homem não é aquele que me olha, precisamente ao lado de meu pai, 
crucificado por culpas dele e de ninguém, mas eu, irrisório rei de Roma, desde sempre 
morto nos braços de um pai com quem nunca troquei duas palavras verdadeiramente 
humanas»” (LOURENÇO: 2000).  
Mas a irresolução de temáticas tão etéreas como o Tempo ou mesmo Deus aparece 
estampada num excerto datado de 28-3-85 onde o escritor entende o Tempo enquanto 
temática primordial da sua obra: “Deus e o Tempo. Escutava uma emissão sobre economia 
(J.K.Koln?) quando a ideia da “guerra do tempo” me atravessou o espírito. Bruscamente 
senti-me confrontado com o único tema que não tive a coragem de encarar a sério na 
minha juventude. A sombra de Heidegger (mas também a de Husserl) bastou para congelar 
o meu propósito- ou o meu devaneio- filosófico e nunca mais tive a coragem de retomar 
uma questão que não era - nem é - para mim uma, entre outras, mas simplesmente a 
Questão. Ou a questão das questões” (LOURENÇO: 1984). 
O Tempo e Deus são duas realidades que continuam a ser pensadas mas 
impensadamente descodificadas, continuando a estar rodeadas por “um certo halo de 
incompreensão”: “Continuo sem saber se as duas ideias -  de Deus e do Tempo -  são de 
facto as duas mais grandiosas e pertinentes metáforas do Nada ou se o Nada é antes a 
sombra, o traço daquelas “impensáveis” mas irredutíveis entidades, ambas incontornáveis 
para o pensamento e pelo pensamento” (LOURENÇO: 1984).  
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A concepção do tempo, enquanto temporalidade ou conjunto de esferas de cristal, é 
testemunhada num excerto de Roma, 4-7-88: “Há trinta e nove anos, a esta hora, sem 
acabar nem a frase nem o gesto esboçado, meu pai morreu. À parte este “instantâneo”, 
sempre presente, separa-me desse momento, como de todos em que na verdade existi, uma 
espécie de tempo opaco, de noite singular, que não permite ligar esse instante aos anos que 
se seguiram. Tudo ficou inscrito nesse anti-tempo” (LOURENÇO: 1994).  
A esfera de cristal, existente noutros excertos anteriores, denota a fragilidade da 
vida: “Mesmo para quem sobrevive não é verdade que exista uma continuidade temporal. 
O instante dessa morte, o caos de uma vida resumida num breve estertor permanece 
intacto, como numa redoma de cristal, como concentrado, voltado para si mesmo. Nós 
inventamos a ideia de um tempo que escorre como um rio para não enlouquecer. Para não 
suportar a ideia de que bem antes de morrer – momento sem conteúdo sensível – já 
estamos encerrados em semelhantes esferas de cristal, aquelas poucas cenas que perduram 
na nossa memória, que são essa memória e não comunicam umas com as outras” 
(LOURENÇO: 1994). Mais à frente remata: “O meu tempo de Hamburgo não foi o de 
Heidelberg, o de Montpellier, não foi o da Baía, o de Coimbra, o da Guarda e nenhum o de 
S. Pedro, o único que vivi como se fosse eterno pois nele a morte não havia ainda entrado” 
(LOURENÇO: 1994). À semelhança de excertos de outras décadas, o escritor confirma 
que o seu melhor tempo foi o da infância, afinal, tempo sem tempo.  
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4.7. A Literatura e o Sonho ou do Sonho da Literatura (os anos 90) 
 
 
 «O meu mundo real é o mundo da poesia e da ficção.» 
 
Eduardo Lourenço 
 
Anos 90. A consagração é um facto inequívoco. Nas artimanhas de um discurso 
plural onde o entrecruzar da filosofia e da literatura, do ensaio e do diário são plausíveis 
enquanto elementos constituintes de um programa ontológico e onde a metáfora tem o 
papel de revelação existencial, o leitor da obra lourenceana fica estupefacto defronte de 
páginas que mais parecem um autêntico quebra-cabeças, devido à criatividade, ao jogo e à 
maturidade e complexidade intelectual que patenteiam. 
Num breve excerto não datado do seu Diário, Eduardo Lourenço apresenta-nos o 
paradoxo de Diderot nestes termos: “Marlon Brando desamparado, contém com 
dificuldades as lágrimas diante dos juízes que lhe julgam e condenam o filho. Em voz off o 
comentador da televisão alvitra: “ninguém sabe se são lágrimas do grande actor ou do pai”. 
Fabuloso mundo. É o paradoxo de Diderot” (LOURENÇO: 1994). Não é por acaso que 
aqui citamos este excerto que podia passar desapercebido no meio de tantos outros mais 
extensos e, aparentemente, mais trabalhados. A razão pela qual o evocamos prende-se com 
o quadro analógico que ele desperta. Dito de outra forma, a nosso ver a psicologia de 
actuação do actor parece ser a mesma posta em prática pelo escritor Eduardo Lourenço.  
Senão vejamos: o que está aqui em causa, e é nisso que consiste o paradoxo do 
filósofo francês na obra Paradoxe sur le Comédien (1778), é a capacidade desmesurada 
que o actor tem de, embora representando a mais forte paixão espiritual no palco e levando 
a audiência ao mais alto estado emocional, conseguir permanecer à parte desta paixão que 
ele está apresentando e com a qual está comovendo a audiência.  
A questão que se levanta é a seguinte: deve o actor viver aquilo que está a 
representar, ou deve a sua actuação servir como um espelho ampliado, um reflexo de uma 
imagem ideal? O estado interior pelo qual deve enveredar o actor no momento da 
representação parece ser o problema central do paradoxo de Diderot.  
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A resposta a esta questão passa pela distinção entre o mundo representado e o 
mundo vivido. Os sentimentos e os movimentos do actor não são naturais porque são 
resultado da criação que a habilidade criativa do artista promove. Neste sentido, devem ser 
considerados como criação artística e, por isto, artificiais.  
Ora é precisamente a desenvoltura criadora e criativa de Eduardo Lourenço na 
década de 90 que, por vezes, lança o leitor num mundo paradoxal onde é quase impossível 
distinguir traços caracterizadores do discurso ensaístico e do registo diarístico. Essa 
dificuldade é ainda acrescida de dois outros elementos de ordem estética: a metáfora, 
estratagema metodológico que procura (re) dizer a realidade e a máscara, onde o outro 
deixa de ser identificado com o inferno da década de 40 ou com a possibilidade do Amor 
nos anos 80, para passar a ser ele mesmo o Amor. 
É nesta lógica da criatividade literária e do jogo de emoções que a escrita diarística 
dos anos 90 se insere. Assim, a literatura passa a ser concebida como um “sonho” porque é 
através dessa escrita sonhada e inventada que se chega à realidade: “ É natural e tornou-se 
um “cliché” considerar o cinema como uma fábrica de sonhos e seria excesso de 
originalidade negar uma tão universal opinião. Mas a natureza onírica do cinema ou da sua 
função é de algum modo oposta ao onirismo se de onirismo se pode falar, conatural à 
literatura. No homem como espectador, no homem como cinema o sonho é-lhe exterior, 
está diante dele como um duplo do real, oferece-lhe sem custo uma vida literalmente 
sobrenatural que só as antigas fantasmagorias das visões transcendentes exprimiam. Se em 
algum lado Deus- (…) – realmente morreu, foi no cinema, disneylandia acessível ao 
infantilismo imanente ao imaginário moderno. Não morreu na literatura nem naquela que 
ostensivamente proclama a sua morte ou glosa como se Deus fosse uma cópia imperfeita 
do Molly de Becket e sua interminável agonia. Na aparência nada pode ser comparado ao 
efeito de “verdade”, à consubstanciação na imagem e da vida ou antes, na cena que nos 
inventava uma nova espécie de humanidade. Aquela que com o cinema e pelo cinema 
sarava, sem o saber ou sentir, as agressões pouco oníricas da realidade. Talvez porque o 
cinema não seja já esse ópio sublimante da vida mas nostalgia dele, cinema que recicla a 
sua própria memória como se fosse literatura, a humanidade jovem consome, sem 
mediação, a droga dura através da qual não repudia apenas a sociedade que a cerca, mas se 
recusa a entrar na vida como anti-sonho” (LOURENÇO: 2003). 
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Enquanto que na mitologia egípcia o sonho era uma forma de adivinhação do futuro 
protagonizado por sacerdotes nos seus templos, na cultura grega havia a crença de que 
Deus tinha criado os sonhos para indicar o caminho aos homens. Mas será que esse 
caminho é descoberto mesmo que nele se lance o sonhador? Não parece possível. E 
também não é Deus o criador de sonhos e sim o poeta: “A nossa sede de realidade não tem 
fim. Só a mais vertiginosa imersão na irrealidade a pode satisfazer. Sonhar o que não existe 
e tanto nos falta, dar ao inacessível ou ao invisível um rosto familiar é a vocação própria 
dos poetas. Quer dizer, dos criadores. Todos os somos nas utopias que nos consomem e 
nos dão um futuro. Mas chamamos poetas aos que dão um corpo, uma melodia, à voz e aos 
sonhos íntimos, oferecendo-os aos outros como se fossem deles. De facto o são” 
(LOURENÇO: 1996). 
Em Eduardo Lourenço, o sonho aparece associado a uma estética surrealista, à 
linguagem literária, à pulsão poética e ficcional através das quais o escritor, refugiado no 
seu templo, procura um caminho para a auto-compreensão e, em simultâneo, para a 
compreensão da humanidade. É esse poder de revelação da imagética e do mito que 
aparece em Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade (1999). Aí a 
identidade portuguesa que o escritor retrata desde a fundação da nacionalidade até à 
contemporaneidade estabelece-se na relação com o outro, sendo que este outro a que se 
refere é o mito (na senda de Oliveira Martins), contrastando assim com uma concepção 
estritamente historicista do que é nacional: “a realidade efectiva de um povo é aquela que 
ele é como actor do que chamamos «história». Mas o conhecimento – em princípio 
impossível e inesgotável – da realidade de um povo enquanto autoconhecimento do seu 
percurso, tal como a historiografia se propõe decifrá-lo, não cria nem pode criar o sentido 
desse percurso. Não é a pluralidade das vicissitudes de um povo através dos séculos que dá 
um sentido à sua marcha e fornece um conteúdo à imagem que ele tem de si mesmo. A 
história chega tarde para dar sentido à vida de um povo. Só o pode recapitular” 
(LOURENÇO: 1999; 10).  
Isto significa que a autognose individual e colectiva é feita pela via mais romântica 
e simbólica apesar de nem através dela chegarmos a consenso claro e objectivo: “antes da 
plena consciência de um destino particular (…) um povo é já um futuro e vive do futuro 
que imagina para existir. A imagem de si mesmo precede-o como as tábuas da lei dos 
Hebreus no deserto. São projectos, sonhos, injunções, lembrança de si mesmo naquela 
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época fundadora que, uma vez surgida, é já destino e condiciona todo o seu destino. Em 
suma, mitos” (LOURENÇO: 1999; 10). Nesta obra, o autor revisita oito séculos de história 
não com o objectivo de compreensão da realidade, mas no sentido de provar que a alma 
nacional comunga plenamente com ficções sebastianistas, religiosas, entre outras: “o 
imaginário transcende a mitologia constituída ou plausível, mas é na mitologia, na 
ficcionalização imanente à história vivida, que melhor o podemos apreender. Adoptando 
uma célebre fórmula de Kant, podemos dizer que a mitologia sem história é vazia e a 
história sem mitologia é cega” (LOURENÇO: 1999; 14). 
O sonho corresponde a uma viagem imaginária pelo mundo da literatura, do 
cinema, da música e da pintura, ou até mesmo da política, na qual o escritor aporta na 
revelação (possível?) da nossa condição. É através do mundo das imagens, das metáforas, 
dos mitos que se reflecte uma preocupação e angústia permanentes, um pouco apagadas 
pela paixão de viver.  
Esta forma de criação que é o sonho entorpece o escritor que, uma vez  adormecido 
parte de um plano real para um irreal. É este antídoto que subjaz, por exemplo, a uma das 
obras mais carismáticas do autor. Falamos de O Labirinto da Saudade (1978). 
 Em Lourenço, o sonho pode ser uma forma de esquecer o tempo: “Morro de sonho. 
Sonhei tudo, mesmo os meus fracassos. Novo, em excesso vulnerável, inventei-me um 
método para não receber as naturais brutalidades da vida no lugar certo, o meu corpo ou 
com mais verdade, a minha alma, como se dizia no séc. XIX. (…) A verdadeira existência 
só a suporto sonhando interminavelmente” (LOURENÇO: 1996). 
A metáfora do sonho tem como objectivo uma realização irreal que aspira à 
realização prática, de forte poder alquímico. É nestes bastidores que se movimenta o 
escritor para quem a literatura é uma espécie de palco da teatralização do eu, onde as 
máscaras pintam a misteriosa e esfíngica condição humana. 
Neste contexto, a metáfora tem um poder recriativo e comunicativo incontestáveis e 
aparece, inevitavelmente articulada com a questão identitária que: “(…) constitui antes de 
mais um problema de onde incessantemente parte para chegar sempre às paragens da 
ficção, seja ela a colectiva (à qual chamamos mitologia), seja ela pessoal e privada (à qual 
chamamos autobiografia), em ambos os casos autêntica “mitografia” (BAPTISTA: 2006).  
O acto da escrita aparece também relacionado, agora com outra densidade, com o 
reflexo especular envolto de grande dose de opacidade e loucura declarado por Lourenço 
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quando confrontado com mais uma doença na família: “Minha mulher está aqui ao meu 
lado, dobrada em duas, tentando nadar num aquário sem água” (LOURENÇO: 1996). 
Contudo, o escritor confessa: “A verdade é que não foi este acontecimento nem nenhuma 
aventura real que me puseram à beira deste espelho cego onde os meus traços de repente se 
animam e me devolvem uma olhadela cúmplice como aquela com que os loucos se 
gratificam” (LOURENÇO: 1996). 
Num excerto escrito em Vence, datado de 14 de Outubro de 94, o espelho 
confunde-se com as memórias passadas, as quais quando recordadas, nos instalam num 
saudosismo característico do envelhecimento: “Conheço alguns dos heróis que fornecem 
aos novos a dose de droga de que precisam para crescer. Ou se queimar nas chamas que 
adoram. Os Elton John, os Brian Ferry, as Tina Turner não são os meus heróis - nem o Bob 
Dylan já o era. Às vezes em qualquer supermercado a sua música tropeça em mim ou eu 
nela. Vinda de outra galáxia. A da juventude, onde há séculos sou poeira esquecida de mim 
mesmo. Ninguém se pode reciclar nessa água viva e violenta na esperança de estar "in". 
"Out", para sempre "out". Sem melancolia. Também eles terão o seu crepúsculo. Um 
verdadeiro crepúsculo, o dos que estiveram vivos no seu tempo certo. Mas nem na água 
turva dessa baixa consolação os que não viveram no seu presente se podem regenerar. 
"Que eles triunfem" como dizia Sila quando os jovens Pompeus surgiam no palco da 
história. Não quero, não posso fingir-me filho de mim mesmo. Sobretudo diante de mim. 
Apenas diante daqueles - ou daquelas - que têm a minha idade. Nos seus olhos, num 
instante, posso ainda entrever, vinda de uma estrela morta, essa luz, a nenhuma outra 
parecida, que foi a da juventude. Felizes os que já nem de si lembrados, ao acabar têm 
diante esses espelhos amigos que lhe dão a ilusão de entrar calçados nas verdes pradarias 
dos "westerns" celestes” (LOURENÇO: 1996). 
 A literatura enquanto acto sonhado ou ficcional, bem como a reflexão sobre a 
efemeridade existencial por intermédio do símbolo especular são estratégias que 
contribuem para a coexistência saudável com temáticas existenciais inquietantes. Todavia, 
quer o sonho, quer o espelho aparecem interligados a um outro elemento metafórico de 
enorme projecção na criação artística de Eduardo Lourenço. Falamos, de novo, da máscara, 
conceito e símbolo instaurador de toda uma dinâmica que mostra uma clara 
interdependência entre o eu e o outro, sendo que o outro é aqui entendido como o Amor 
pelas coisas que amamos e que nos amam de volta: “De regresso de um passeio breve abro 
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a cancela do jardim e deparo comigo absorto diante do cipreste que projecta a magra 
sombra no branco da casa. Assim, distraído de mim, no intervalo de nada, descobri num 
segundo que são as coisas que nos amam e não o contrário. Em silêncio amparam-nos por 
existir sem ter existência e esta calada vida é um olhar pousado sobre nós. Um aceno sem 
olhos, um abraço sem mãos. De quem?” (LOURENÇO: 2000). 
O poder de (re) invenção metafórico é fascinante quando, mais à frente, o autor 
beirão justifica a sua criação literária como um acto de loucura e de procura ficcional, e 
não como processo excessivamente introspectivo onde a contemplação especular 
ascenderia ao primeiro posto: “A loucura, se de loucura se trata (…) mora noutro lado. 
Noutro lado mas perto. (…) nestas palavras… apaziguadora. ” (LOURENÇO: 1996). 
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4.8. A Natureza e o encontro do Amor e do Belo  
 
 
 
 «Em toda a parte onde estivemos queremos sair 
ficando. É lusitanamente canónico.» 
Eduardo Lourenço
 
 
 
A partir do ano 2000, a obra lourenceana ganha um novo impacto ao ser 
republicada pela Gradiva. Assim, muitos textos do autor ganham novas versões 
aumentadas, ao mesmo tempo que o autor decide presentear os leitores com a publicação 
de ensaios dispersamente publicados, que passam agora a integrar livros da sua autoria, 
tornando desta maneira obrigatória a revisitação de edições recentes da sua obra. 
Na viragem para o ano 2000 a escrita diarística lourenceana e os laivos ensaísticos 
entranham-se de tal forma que é quase impossível separar as águas de um e de outro. A 
metáfora da máscara é retomada pelo autor que lhe confere um significado eminentemente 
ético através da dialéctica entre o bem e o mal, apesar de nunca ser desligado de uma 
vertente mais estética, onde a oposição entre o texto e o não-texto surge pela primeira vez 
na sua criação diarística, pelo menos de forma directa. 
Num fragmento que tem agora seis anos e foi publicado no Suplemento do jornal 
Público (Mil Folhas, 26/5/2001), o diarista heterodoxo fala de uma existência iluminada e 
cristalizada que só seria (é?) alcançada através da osmose com o “Outro”: “Não era feito 
de nada se não de pura luz. Como se fosse um cristal pensante. Mas essa luz não provinha 
dele. Intolerável. Tinha de abalar a ordem do mundo. Só assim podia ficar em paz consigo 
mesmo. Desejava existir para o Outro, não ser apenas a primeira das suas criaturas. É fácil 
falar sobre o Diabo. É sempre um texto autobiográfico” (LOURENÇO: 2001). É 
fundamental tirar algumas ilações acerca desta citação no sentido de percebermos qual é o 
conceito do Outro que habita o universo imaginário e criativo do escritor. Parece-nos, pois, 
que este Outro que aparece aqui designado como “Diabo”, não é aquele Diabo que 
imaginamos para justificar a nossa Queda, isto é, para desculpar a nossa descrença 
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religiosa como resultado de um feitiço que nos é lançado e que provém do “inferno”, mas 
um Diabo-Outro. O Diabo de que fala o autor é a máscara que nós colocamos no momento 
de criação artística, um pouco à semelhança de Pessoa. Daí que o escritor refira, 
sugestivamente, que falar deste Diabo é sempre um texto autobiográfico porque, na 
verdade, o Outro é uma personagem inventada por um eu autobiográfico: “Toda a escrita 
que não é escritura, “texto santo”, escreve esse não-texto que instala o Diabo no coração do 
mundo. Não o Diabo, antigo sujeito imaginário dos males físicos, metafísicos e morais 
onde o exorcisávamos, mas o actor que seduz a nossa ex-alma como sósia do Bem. É sob a 
máscara do adorável, do luminoso, e, mesmo do santo, que adoramos hoje o que ainda 
ontem pensávamos que era de ordem do inumano” (LOURENÇO: 2001).  
Não foi meramente ocasional a escolha deste excerto como epígrafe do capítulo 
presente. A verdade é que este fragmento de cariz eminentemente ensaístico tem tudo a ver 
com a concepção artística do autor enquanto “máscara adorável” porque iluminada e 
luminosa do que é da ordem do “inumano”. Entenda-se aqui por inumano tudo aquilo que 
o comum dos mortais não consegue abordar porque é da esfera do inefável, do invisível e 
do não - sentido. Este mascaramento literário não seria, contudo, realizável não fosse a 
literatura entendida como espaço de imaginação, de irrealidade do real: “A literatura é o 
relato imemorial da nossa imaginação consciente da sua impotência de ser a realidade e 
forçada a fingir que é ela mesma a escrita divina” (LOURENÇO: 2001).  
Aquele que dá voz a este canto infernal e fogoso é um eu desfigurado, não detentor 
de um rosto bem traçado porque é um eu que se confunde com um Outro e vice-versa, 
através da “transfusão de sangue” que há do primeiro para o segundo: “A história da 
literatura ocidental- a única em que o Diabo desempenha um papel- é a da transfusão de 
sangue, da nossa imaginação em fogo, nos dois sentidos do termo por conta do Diabo 
como único objecto interessante da actividade sublimante da miséria oculta que chamamos 
Cultura” (LOURENÇO: 2001).  
No fundo trata-se sempre da literatura concebida enquanto esfinge, sonho e 
máscara, via do entendimento (se possível) da nossa condição humana diabólica que o 
autor já havia preconizado em Tempo e Poesia ou Fernando Pessoa Revisitado. Importante 
é também salientar que é a este nível que a linguagem metafórica do escritor deve ser 
entendida. Assim, a metáfora é a revelação imaginária dessa situação humana “infernal”, 
todavia sujeita a uma incidência luminosa. 
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O amor e a beleza são as duas respostas para a inquietação metafísica do escritor: 
“O que nos é absolutamente natural é contemplarmo-nos como irmãos da lua, do sol, da 
água dos rios, das folhas, dos pássaros ou dos tigres, irmãos de leite da natureza que se 
distraiu um momento e que inventou olhos para se ver viver. (…) Mas nunca teria podido 
ser quem sou se não houvesse pássaros e lírios dos campos. Eles esperavam-me, eu 
esperava-os. Juntos tornámo-nos, eu, um homem que associa a sua felicidade à beleza do 
mundo, dos pássaros e dos lírios dos campos, eles, figuras à espera de um só olhar que os 
acorde do sono da terra ao qual estão destinados” (LOURENÇO: 2000).  
A espera que o escritor faz das coisas belas que o rodeiam e a rendição amorosa a 
essa realidade esplendorosa ganha vida através da linguagem metafórica e mitológica que 
aumenta irrefutavelmente a dimensão estética do texto. Isto é, não é só o mundo exterior 
que é belo, mas a forma como o escritor diz esse mesmo mundo também se revela de um 
esplendor majestoso.  
Todavia, tudo leva a crer que os conceitos-chave desta época – estamos a  
referirmo-nos ao Amor e à Beleza -  assumem contornos mais complexos e particulares na 
obra lourenceana, estando mesmo interligados com o projecto utópico do autor, programa 
esse que atravessa toda a sua obra. Diga-se de passagem que a dimensão da utopia não é 
aqui, pelo menos nesta fase, encarada como uma via racional, idealista, ortodoxa, 
“verdadeira”, antes pelo contrário, essa utopia moderna que o escritor realiza vai ao 
encontro de um optimismo ético que incita à acção. Ora, para Eduardo Lourenço tamanha 
aspiração não é concretizável por intermédio de um partido político ou qualquer tipo de 
vinculação institucional e sim através da liberdade criadora, mais concretamente, na e pela 
literatura: “é a partir da noção de imaginário e de imaginação como luta, conquista de si 
por si, sempre precária, e no limite, tarefa de elaboração identitária impossível de se 
esgotar, que melhor podemos compreender a emergência da dimensão utópica na reflexão 
lourenceana. Combate de todas as horas, oposição nunca abolida, a utopia constata a cisão 
(entre os homens, e no próprio homem), mas nem se abandona a ela, nem imagina poder 
alguma vez superá-la” (BAPTISTA: 2003; 400).  
Podemos então deduzir que o ético e o utópico realizam-se num acto escrito 
imaginário e metaforizante sem o intento dogmático de solucionar aquilo que é irresoluto, 
donde resulta apenas uma visão trágica, não no sentido estrito, mas no sentido de um 
optimismo existencial voltado para o futuro e não para o passado. Eduardo Lourenço apela 
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à acção, à luta, através do significante, combatendo assim a inércia e a infelicidade 
clássicas suscitadas pela irresolução de questões ontológicas. O trabalho hermenêutico do 
autor é pois um trabalho de esperança também e especialmente aquele que resiste a esse 
discurso vitimizante próprio da alma portuguesa30. Não é, aliás, outra coisa que o escritor 
faz em O Labirinto da Saudade, onde através da avaliação do nosso passado com tudo 
aquilo que ele tem de bom e de mau, procura tirar algumas ilações do presente na procura 
de um futuro mais promissor. É desta forma que a sombra e a escuridão existenciais são 
substituídas pela luz de um novo sentido.  
Segundo Maria Manuel Baptista pode ser a partir deste universo sócio-político e 
cultural que podemos entender a epígrafe de Rimbaud escolhida pelo autor para o seu 
Diário, caso este fosse publicado e que seria “Par délicatesse j´ai perdu mon âme”: 
“sublime equívoco, trágica fragilidade, que não se resolvendo completamente pela via da 
reflexão teórica e filosófica, encontra na exigência da acção a solução para o paradoxo 
ético através da via maior da “delizadeza”, do “cuidado”, da “generosidade” e do “amor”, 
lugar onde o Outro, em última instância, se institui na obra de Eduardo Lourenço” 
(BAPTISTA: 2003; 431). Estaríamos aqui também no Diário perante a solidariedade e a 
fraternidade cristã e democrática.  
                                                 
30 É esse sentimento trágico do destino tão característico do povo lusitano que o ensaísta português realça 
num número especial da revista francesa Geo, (Hors-série) dedicado a Portugal, “nação-navio”. O pendor 
vitimizante da nossa identidade, a vivência permanente na sombra de um passado glorioso e a falta de 
audácia e de coragem para concretizar novos feitos continua a ser uma preocupação actual. (LOURENÇO: 
2007, 6-7) 
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4.9. A saída do labirinto 
 
 «Em cada um dos livros vivem os meus fantasmas, os 
convivas que ajudaram à minha revelação. São anjos 
tenebrosos que me sugaram a vida. Uma espécie de 
vampiros, sim, vampiros. Fui vampirizado por esses 
anjos em troca de viver as vidas que não me 
pertenciam.» 
Eduardo Lourenço 
 
 
 
 
Como pudemos constatar a produção diarística publicada por Eduardo Lourenço é 
muito vasta nos anos 40, altura em que este Ulisses inaugura a sua viagem por terras onde 
o diário marca encontro com o ensaio (ou será o contrário?) onde o mar da metáfora e dos 
mitos cobre um deserto existencial problemático misterioso e inatingível. 
Através do levantamento cronológico de excertos publicados que apresentamos em 
anexo neste trabalho de investigação, tivemos a oportunidade de verificar que a sua 
publicação foi escasseando ao longo dos tempos, tendo o escritor deixado de dar a 
conhecer a sua diarística em 2000. Não podemos ignorar que este acontecimento coincide 
justamente com a publicação incessante de livros da sua autoria que agora reúnem a maior 
parte dos textos do escritor, dispersos até então em revistas, jornais e prefácios de livros. 
Para além da escassez do tempo, tempo esse que é distribuído por colóquios, conferências, 
encontros culturais, homenagens e produções literárias solicitadas a todo o instante, a 
verdade é que o seu verdadeiro eu está em toda a sua obra, não se restringindo unicamente 
ao seu Diário.   
Ao longo destas páginas constatámos que o Diário publicado de Eduardo Lourenço 
não deve prevalecer marginal na sua obra, muito pelo contrário, pensamos que o diálogo 
intertextual com os restantes livros e outros ensaios do escritor pode acender algumas luzes 
no que concerne uma produção artística pautada pelo recurso das mesmas metáforas 
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através das quais se (re) pensam algumas temáticas, embora essas metáforas tenham um 
grau de incidência distinto de excerto para excerto, de obra para obra.  
Não podemos também menosprezar o papel central que determinados elementos 
simbólicos como a serpente do Mito de Midgar ou o Espelho detêm. Se o primeiro faz 
parte de um projecto metafísico heterodoxo do ponto de vista filosófico, o segundo traduz 
a literariedade dos textos e a sua criação esfíngica, vincando bem junto do leitor pós-
moderno a nossa existência fragmentária ou estilhaçada. Quer a criação literária, quer a 
reflexão existencial clarificam o que filosoficamente parece ser deserto, sendo que a 
miragem do oásis literário é a única forma que o emissor e o receptor encontram para se 
refrescar e acordar para a dura realidade que é a ausência de sentido do mundo e do 
homem.  
Neste contexto, quando invocamos a serpente do mito germânico ou o espelho, 
metáfora literária extremamente significativa, falamos de “imagens metafóricas”31 que 
representam, simultaneamente, um universo auto-referencial e auto-colectivo. A primeira 
dimensão dá conta de alguns episódios alusivos ao percurso pessoal do autor, enquanto que 
a segunda ilustra estados de espíritos comuns a todos os seres humanos. Dito de outro 
modo, o objectivo do filósofo-escritor não é tanto a produção de um texto diarístico no 
sentido tradicional, dando primazia à partilha com o auditório de todo um mundo interior 
de acentuada carga psicologista. Pelo contrário, o que lhe interessa parece ser a 
apropriação de determinados momentos os quais são relevantes porque lhe suscitaram 
questões de foro ontológico, metafísico e filosófico.  
É também a relação de eterno enamoramento que mantém com o acto literário 
enquanto criação “louca”, livre e sonhada que conduz Eduardo Lourenço à produção de 
páginas que em muito se aproximam da escrita literária e ficcional. É nesta senda estética 
que surge a metáfora, ou melhor, uma rede de metáforas, na medida em que todas elas vão 
ao encontro da reflexão sobre a nossa condição humana e da nossa existência, sempre 
associada a um acto literário e poiético.  
Todas as metáforas fazem parte desse método interpretativo sobre o Homem, de 
uma busca de sentido existencial que não é dado mas eternamente procurado. O jogo 
metafórico é, pois, também uma estratégia argumentativa criada no sentido de convocar 
uma tese pessoana para o interior da obra, a saber, que Tudo e Nada coincidem.  
                                                 
31 Parece-nos, no âmbito deste trabalho que toda a imagem é metáfora e vice-versa. Esta tendência é oriunda 
do surrealismo, concepção estética que não é estranha a Eduardo Lourenço. 
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Quem não quer ser homenageado não aceita homenagens. Eu não tive coragem de a não aceitar. Parecia-me 
um orgulho maior do que recebê-la como dádiva dos outros. Mas sei que a pagarei cara. Quando a revista 
Prelo me consagrou um número especial (Maio de 84) fiquei seis meses sem conseguir escrever uma linha. 
Talvez mais vivo para outros. Mas de luto por mim mesmo. 
 
 
Eduardo Lourenço, 1995 
 
 
 
 
 
Como o homem seria desgraçado se não tivesse o dom maravilhoso de imaginar, de fantasiar, de sonhar. 
 
Miguel Torga,  
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V- A COR E A MAGIA DAS PALAVRAS 
 
 
 
 
 «Chaque homme, et le plus ordinaire, peut être pour 
ses semblables un témoignage d´humanité. Toute 
littérature du moi, procède d´analogues intentions; à 
travers la singularité, elle évoque et invoque 
l´universal.» 
Georges Gusdorf, 1991 
 
 
As palavras são escassas para transmitir ao leitor a emoção despertada pelo doce e 
colorido sabor de páginas de um Diário “fantasma”, lidas e relidas ao longo de dias e 
noites sem nunca deixarmos de nos deliciar pelo canto e inteligência esplendorosos do 
autor. Contudo, teremos de assumir o risco de escolhermos algumas para com elas 
porventura melhor elucidar o nosso estado de espírito. A nossa escolha recai sobre termos 
como dedicação, carinho, fulgor, paixão e enamoramento pelas águas profundas e espessas 
mas, acima de tudo, admiráveis do pensamento lourenceano.  
Não devemos também negar que esta incursão teve alguns momentos de indecisão e 
insegurança provocados pelo frente-a-frente com o escritor, momento inesquecível que 
uma das homenagens de que foi alvo proporcionou.  
A verdade é que não sabemos até que ponto o autor pode acatar esta ideia de 
alguém ousar fazer uma tese de dissertação sobre algo que sempre recusou partilhar, na 
íntegra, com o público. Todavia, esses receios dissiparam-se por duas razões de força 
maior: não foi e jamais será nossa pretensão estipular linhas de leitura, laços ou 
coordenadas pessoais, políticas ou culturais totalizantes e impregnadas de verdades 
irrefutáveis por outras leituras que, esperamos, se venham a processar sobre a escrita 
diarística de Eduardo Lourenço. Por outro lado, consideramos que o leque dos estudos 
lourenceanos se deve alargar também até ao domínio do Diário na medida em que nele 
coexistem outros campos sobejamente conhecidos do autor e objecto já de diversas 
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análises críticas, a saber o ensaio, a análise política, a reflexão sobre a pintura e a análise 
cultural.  
Numa leitura mais radical, pensamos que a falta de coragem em partilhar com o 
público páginas, por vezes intimistas (apesar desse carácter pessoal ser utilizado para a 
realização de um projecto filosófico, ontológico e artístico mais profundo) pode ter estado 
na origem da publicação de maior parte das obras do autor.  
Senão vejamos: a publicação do seu primeiro livro data de 1949, altura em que o 
autor já havia redigido (desde há quatro anos) alguns excertos do seu Diário (referimo-nos 
aqui aos fragmentos até agora publicados). Se evocarmos as palavras do autor, verificamos 
que este depende incessantemente da criação artística para respirar: “Há tempos, um 
grafólogo descobriu na minha letra a expressão de uma excessiva necessidade de outros, 
uma espécie de dependência original. Creio que haverá alguma verdade nisso. Dependo do 
Outro, como Judas podia depender de Cristo, desesperadamente. Sem dúvida, como ele, na 
esperança de que Cristo partilharia com o homem da sombra o dom da vida, a criação 
plena de si mesmo e o livrasse da sua futura e misteriosa perdição” Se inicialmente, essas 
páginas foram o reflexo de uma absoluta necessidade de exteriorização (se alcançável), a 
verdade é que perante a insistência de amigos e de algumas personalidades da nossa 
sociedade, essa dependência transforma-se num autêntico jogo das escondidas com o leitor 
que, como interpretámos, pode fazer parte de todo um enredo cultural moderno e  
pós-moderno e do desejo de deixar um “certo halo de incompreensão” no ar… 
Ao longo deste trabalho debruçámo-nos, inicialmente, sobre os motivos que 
poderiam porventura explicitar as razões da recusa de publicação integral de todos os 
excertos diarísticos do e pelo autor. Para além disso, sugerimos a interligação dessa recusa 
à questão das pequenas narrativas pós-modernas ou ainda ao conceito de anti-book de 
Valéry ou mesmo a concepção perspectivista de Nietzsche.   
A teoria do género diarístico pareceu-nos igualmente pertinente, sobretudo com 
base em estudos críticos defensores da hibridez dos géneros literários, tendo exemplificado 
essa osmose com base no entrecruzar de laivos ensaísticos e poéticos, bem como 
diarísticos em Eduardo Lourenço. Mas, acima de tudo, o nosso objectivo foi mostrar ao 
leitor que a escrita diarística lourenceana, afasta-se, com excepção de alguns traços como a 
localização espácio-temporal, dos parâmetros normais do género, contribuindo para a sua 
natureza heterodoxa. 
 150 
 
Embora o nosso objectivo neste trabalho não seja o confronto imediato entre o 
ensaio e o diário na obra lourenceana, não resistimos a referir que aquilo que o ensaio 
empresta ao diário é o labiríntico exercício de um sujeito que progride na descontinuidade 
fragmentada e sem solução de continuidade, situação que, do ponto de vista ontológico e 
existencial não pode deixar de ser trágica” (BAPTISTA: 2003; 85). Eduardo Lourenço, tal 
como Montaigne, escreve para conhecer a humanidade, para se conhecer a si próprio. Um 
representa a interrogação do Homem sobre o destino, a sua relação com Deus e com o 
mundo que o rodeia no séc. XVI; outro representa as dúvidas existenciais do Homem do 
séc. XX. Os dois escolhem um percurso destituído de qualquer pensamento sofista. 
 Neste sentido, já os Ensaios de Montaigne respiram essa dificuldade de vislumbrar 
com claridade a intimidade de um eu que nunca coincide consigo mesmo, e a imagem do 
eu aparece distorcida porque reflecte uma realidade instável e plural.  
À semelhança do que acontece com a criação ensaística montaigniana, em 
Lourenço a sua viagem interior é também a nossa na medida em que a sua intimidade é um 
exemplo da intimidade do resto da humanidade. Tal como a obra de Montaigne, a obra 
lourenceana é também ela um labiríntico exercício de composição e reflexão heterodoxa 
que transparece no Diário e em toda a restante obra do autor. Assim, as reflexões, as 
descrições, os episódios diários, fazem parte de uma trama esfíngica.  
Outro aspecto particularmente importante para o nosso estudo prendeu-se com uma 
abordagem teórica da metáfora, seguindo de perto a obra ricoeuriana que preconiza a 
metáfora como um acto de epifania. Assim, procuramos sublinhar o quanto essa visão 
vivificante da metáfora é partilhada por Eduardo Lourenço, pois também ele a encara como 
uma ferramenta estética e ontológica de primordial relevância para a tentativa de 
descodificação de estados de alma, pensamentos e realidades do domínio do irreal e do 
Sem- sentido. 
A metáfora é pois uma prova da conciliação entre dois saberes ou dois estados, um 
da ordem do inteligível e outro da ordem do lírico porque, conforme destaca Rosa Maria 
Goulart, a escrita de Lourenço “(…) é uma escrita que alia à preocupação com o dito uma 
minuciosa atenção ao próprio dizer” (GOULART: 2004; 34). A verdade é que a 
personagem principal da criação lourenceana é mesmo a escrita, enquanto acto intransitivo, 
fantasmagórico e misterioso.  
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Parece-nos, pois, que a palavra- a palavra poética, entenda-se- é a prova máxima de 
uma mente imaginativa e inventiva que pensa a nossa existência. Para Eduardo Lourenço 
não há uma diferença acentuada entre o papel do crítico, do filósofo e do poeta: o escritor 
acumula todos estes papéis no seu diário porque é através deles que é lícito pensar a nossa 
condição.  
Mas quem é este sujeito que aceita de ânimo leve a ausência de sentido da sua 
condição? Para Maria Manuel Baptista “(…) é um eu dividido aquele que nega, reflecte, 
critica e problematiza. Um eu que nos surge como a impossibilidade de reconciliar os seus 
múltiplos fragmentos, um estilhaçamento que não é mera formalidade estilística ou 
psicológica, mas que é mais profundo, pois atinge os domínios do existencial e do 
ontológico” (BAPTISTA: 2003; 84).  
Neste sentido, a escrita diarística está em consonância com o seu sujeito e, ao 
mesmo tempo, objecto porque o sujeito que “narra” a sua condição humana de forma 
descontínua é ele próprio um sujeito fragmentário que acompanha a sua temporalidade. 
Não é outro o significado das palavras de Vergílio Ferreira que assinala desta forma a 
fragmentariedade existencial, permanentemente, em comunhão com a do texto. Referindo-
se ao carácter fragmentário de Pensar, diz: “Ele tem que ver assim talvez também com o 
impensável do nosso tempo. Não porque a organização num todo não seja possível - e em 
alguns foi - mas porque a acidentalidade de tudo, a instabilidade, a circunstancialidade 
veloz, a negatividade voraz, recusam a aparência do definitivo de quem constrói para a 
eternidade, harmonizando-se preferentemente com o variável e instantâneo do passar. Daí 
a actualidade do diário (…)” (FERREIRA: 1997; 17).  
Ora é essa mobilidade e acidentalidade existenciais que a imagologia, a 
heterodoxia, a natureza epigráfica, as construções quiasmáticas, a ironia, o imaginário e a 
errância denotam. Acrescentaríamos ainda que a metáfora é talvez o elemento literário que 
mais abrilhanta o texto lourenceano. Um mundo labiríntico, ficcional e incerto cujos 
elementos constituintes desenham um mar sem fim, sem terra à vista, e fazem de Eduardo 
Lourenço um criador exímio. Na sua obra todas as divagações, todas as pinturas, retratos e 
reflexões se afunilam de encontro a uma temática que é particularmente inquietante para o 
escritor: o Tempo. É essa neblina que compromete igualmente a linguagem que deixa de 
ser transparente para se transformar em palavras enigmáticas e sombrias: “A opacidade do 
real, e a existência como vivência trágica da impossibilidade da transparência por um lado, 
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e, por outro, da necessidade sempre reiterada de o dizer, de indefinidamente nomear essa 
mesma impossibilidade de o dizer - eis o núcleo do pensamento trágico de Eduardo 
Lourenço: porque é da consciência da impossibilidade da transparência que nasce a única 
possibilidade de fazer alguma luz nessa opacidade fundamental” (GIL: 1995; 46). 
Admiravelmente adjectivada, a cartografia de Eduardo Lourenço não é uma 
qualquer mas tão só uma Cartografia Imaginária. Efectivamente todas as leituras que têm 
como enfoque a obra do autor não passam de pequenas luzes interpretativas na medida em 
que estamos perante um escritor que sempre recusou qualquer tipo de escola, limitando-se 
a beber influências de autores portugueses e estrangeiros, uns ligados à cultura clássica, 
outros associados à estética surrealista e modernista.  
Não há cartas, mapas ou bússolas que nos orientem na árdua tarefa que é a 
descodificação de mecanismos que guiam as tendências literárias e culturais que terão 
influenciado e formado Eduardo Lourenço. A escrita diarística, epistolar e ensaística do 
autor deixam no entanto antever algumas características estéticas e éticas de um homem 
cuja produção artística se desenvolve em movimentos circulares e em espiral. 
Depois de tudo o que foi dito, parecem bastante pertinentes as palavras de Maria 
Manuela Cruzeiro acerca do prazer cultural e literário que a obra lourenceana desperta, as 
quais podem transformar-se numa faca de dois gumes dado que essa admiração “pode 
mudar-se em mal-estar quando se cede à tentação de procurar eventuais filiações 
doutrinárias, laços ideológicos ou mesmo afinidades ocasionais” (CRUZEIRO: 1997; 137). 
A autora continua dizendo que essa tentação deve ser superada por quem se lança numa 
aventura que “sem a reconfortante segurança (ontológica ou metodológica) de um ponto de 
partida e muito menos de chegada, se pode apenas nomear recorrendo á metáfora da 
viagem. Viagem de autognose individual (de cada um de nós) e de autognose colectiva 
simultaneamente. Viagem da qual não teremos nunca um diário de bordo (de recorte 
biográfico, psicológico, sociológico?) mas sim relatos e mensagens parcelares, recados, 
fragmentos mediados, cifrados por vezes, de uma fala que não sabemos nunca com rigor 
donde nos chega” (CRUZEIRO: 1997; 137-138). Foi essa viagem que procurámos seguir 
no autor através das páginas publicadas do seu Diário. 
Apesar de não ter sido médico, profissão porventura mais nobre para o escritor 
porque implica um serviço público e a recusa de um acto mais egoísta característico da 
criação escrita, a magnitude da sua obra é notável porque condiciona a nossa maneira de 
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ler, aumenta o nosso gosto pela literatura e ajuda-nos a pensar. Para nós Eduardo Lourenço 
não vive à sombra dos grandes nomes na medida em que detém uma visão inaugural, 
original e autêntica do mundo.  
A produção lourenceana é de tal modo frutífera, profunda e diversificada que novos 
estudos devem ser contemplados no sentido de enriquecermos os estudos lourenceanos e, 
ao mesmo tempo, fornecermos ao leitor uma visão mais diversificada desta obra.  
O estudo do registo epistolar do escritor notório, por exemplo, na correspondência 
trocada com Jorge de Sena, a concepção do Tempo tendo como ponto de partida o novo 
livro do autor intitulado As Saias de Elvira (2007), a osmose entre a Pintura e a Literatura a 
partir da obra de Mário Botas e a sua interligação com a produção de Eduardo Lourenço, 
ou ainda, uma perspectiva comparativista de diários de escritores, tendo agora como ponto 
de referência o conceito da verdade e da sinceridade nesses autores são algumas sugestões 
que aqui deixamos. Pensamos que também seria pertinente um estudo mais direccionado 
para a área da comunicação social, na medida em que o escritor produziu alguns ensaios 
sobre os mass media, nomeadamente, sobre a televisão.  
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Dentro em breve vai descer o pano. O espectáculo acabou. Que papel foi o teu? 
Não o sabes bem, mas não vale a pena sabê-lo. Terás talvez desempenhado um papel importante. Terás talvez 
desempenhado um papel secundário como o daqueles criados que entram em cena para dizerem apenas está 
lá fora uma senhora e não dizer mais nada até ao fim. Ou o de um músico que toca apenas algumas notas ou 
uma só vez os ferrinhos. 
Mas pensa que essa breve intervenção foi importante para a peça se realizar. Não tens missão nenhuma, mas 
tiveste. 
 
Vergílio Ferreira, 1992  
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